cussion oo ನರನ ತ. AM 


ನೊಬೆಲ್‌ ಉಪನ್ಯಾಸ - ಸೋಲ್ಟೆನಿಟ್ಟನ್‌ ಅನು: ಜಿ.ಪಿ.ಬಸವರಾಜ್‌ 
ಬಿ.ಎಸ್‌.ವಿ. ಎಂಬ ಲೇಖಕಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ........... 11. 
ಕಮಲೇಶ್ವರ-ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೊ. ಬಿ.ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 
ಬಂಡಿರಾಮನ ಹೆಂಡತಿ - ತೆಲುಗು ಮೂಲ : 
ಮಾಧವಪೆದ್ದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಗೋಖಲೆ 

ಲಂಕೇಶ್‌ : ಒಂದು ನೋಟ ಡಾ| ಕೆ. ಮರುಳಸಿದ್ದಪ್ಪ 1 
ವಿಸ್ಮಯದ ಜೀವ ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಲೀನ ಬಿದಿರಹಳ್ಳಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ' 
ಕನಸಿಗೊಂದು ಕಣ್ಣು - ಕಾಲದ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ. ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು ದಿನಚರಿಯಿಂದ "ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 


ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಹೋರಾಟಗಾರರು 


ಒಂದು ಮನವಿ 


ಪ್ರಿಯರೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರೋತ್ತರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಉದ್ಯಮಗಳು ಹು ಟ್ರಿಕೊಂಡವು. 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮಂದಿಗೆ ಕೈಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವರು ಕಾರ್ಮಿಕರು ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿ ವಲಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಉದ್ಯಮಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತುವು. 
ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವವರ ಹಿತರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಸ೦ಘಗಳು ಅಸ್ತಿ ಸಿತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. 
ರೈತರ ನಡುವೆ ದುಡಿಯುವ "ಶೈತಸಂಘಗಳು ವ 'ಹೀಗೆ ಇತರೆ , 
ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಧ್ವನಿಯೆತ್ತುವ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ 
ಹೋರಾಡಲು ಚಿಂತಿಸಿದವು. ಈ ಸಂಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಳುವ ಸರ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು 
ಕ್ರಿಯಾಶೀಲಗೊಳಿಸುತ್ತ ಬಂದಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ನಾಡು ಮತ್ತು ನುಡಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದ ಜಾತಿ ವೈವಸ್ಥೆಯ ಏರುಪೆ ೇರುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಲೋಕಿಸಿ ಹೋರಾಡಿದ 
ಮಹಿಳೆಯರ ಪರವಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದವರಿರಬಹುದು. 


ಇಂಥವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬದುಕನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಹೋರಾಡಿದವರು. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಮಹನೀಯರಲ್ಲಿ ಜಾರ ಇಪತೆ ದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿ ಅವರ ಜೀವನ ” 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಸಣ್ಣ ಚ ದಾಖಲಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಆಶಯ. 
ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಿರುವ ಪಿ. ಜಗನ್ನಾಥ್‌, 
(ತಲಘಟ್ಟಪುರ, ಕನಕಪುರ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆರವರನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 2 
ತರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಜಗನ್ನಾಥ್‌ರವರ ಹೋರಾಟ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸೇವೆ ಅಪ ಪ್ರತಿಮವಾದದ್ದು. 
ಮಾರ್ಕ್‌ವಾದಿ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷದ ನಾಯಕರಾಗಿ, ಕರ್ನಾಟಕದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ತಮ್ಮ 
ಹೋರಾಟದ ವಲಯವನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ದವರು. ಪಕ್ಷಭೇದ ಮರೆತು ಎಲ್ಲ ಹೋಡಬದ 
ಸಂಘಟನೆಗಳ ಸಂಚಾಲಕರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು. ಇವ ಬಗ್ಗೆ ದೀರ್ಥವಾದ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರಣವಿರುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಜಗನ್ನಾಥ್‌ರವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 


ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 2, 2008 ರಂದು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದು. 
ಅದೇ ದಿನ ನಮ್ಮ ನಡುವಿನ "ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಳುವಳಿಗಳು' (ಕಾರ್ಮಿಕ ಚಳುವಳಿಯು 
ಸೇರಿ)ಕುರಿತು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣವಿರುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಜಗನಾ ಥ್‌ರವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನಾ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿರುತ್ತದೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಕರ್ನಾಟಕದ ಯಾವುದೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರ ಬಗ್ಗೆ ಪುಟ್ಟ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ವಿನಂತಿ. ಈಗಾಗಲೇ 
ನಾವು ಗುರ್ತಿಸಿರುವ 25 ಮಂದಿ ಜೊತೆಗೆ We ai ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು 
ಆದರಿಸಿ; ಅವರನ್ನು ಕೃತಿಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬ 


ನಿಮ್ಮ 
Ce ಜಾ 
ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌, ಮುನಿಸಂಜಿ €ವಪ್ಪ, ಶಾಮ ಮಣ್ಣರೆಡ್ಡಿ (ಹೊಂಗಸಂದ್ರ 
ಸಂಚಾಲಕರು \ 


ದ 
ಕಕಕಕಕಘಘಘಘಾ್ಗಪಷತ ತಾಖ್ಯಹಅಹಾಹಸ್ಮ್ವಸಸಸೂಹಾನಾಾಾಾಾಾಾಾ ಖಾನನ 
ಬಾನನ 


ಸಂಪಾದಕ : 
ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 


ಸಹಾಯಕ ಸಂಪಾದಕರು : 
ಕೆ.ಎನ್‌. ಅರುಣ 

ಸ್‌. ಪ್ರೀತಿ 
$್ರಿಯಾ-ಸ್ನೇಹ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಪೂರ್ಲೆ 
ಹುಳಮಾವು ಲೋಕೇಶ್‌ 
ಪಾನ್ಯಂ ನಟರಾಜ್‌ 

ಸಿ.ಜೆ. ಮಾಲನಿ 

ಐ.ವೈ. ಲಅತಾ೦ಖ 


9ರ್‌. ಬಾಬು, ಬಾಣಸವಾಡಿ 


ಮುಖಪುಟದ ಚಿತ್ರದ ಕೃಪೆ: 
ನಿ ಮೈನ್‌ 


ಕೋರ್ಟ್‌ ಯಾರ್ಡ್‌ ಆಪ್‌ ದಿ 


ಪೊಲರೂ ಡುಕೇಲ್‌ 
1ರನೇ ಶತಮಾನ 


ಹಿಂಬದಿಯ ಚಿತ್ರದ ಕೃಪೆ : 
ಜಾನ್‌ ಫ್ಲಾಕ್‌ಮನ್‌ 


ಕ್ಯಾಸಲ್‌ ಮ್ಯೂಸಿಯಂ & 


ಆರ್ಟ್‌ ಗ್ಯಾಲರಿ, 
ನಾಟ೦ಗ್‌ಹ್ಯಾಮ್‌ 
18ನೇ ಶತಮಾನ 


ಕೃಪೆ 3 
ವಿಷುಯಲ್‌ ಆರ್ಟ್‌ ಕೃತಿ 


ಶಮಕಾಆೀವ ಬದುಕಿನ ಶ೦ವಾದಕ್ಕೆ 
"ಶೂದ್ರ' 


Daddy 
Bit my pretty red heart in two 
| was ten when they buried you. 
At twenty | tried to die 
And get back, back, back to you. 
| thought even the bones would do. 


- Syivia Plath 


ಸಂಪುಟ - 34 


ಮಾರ್ಚ್‌- ಜುಲೈ ೨೦೦8 


ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 

“ಕಾವಿಮನೆ', ಅಣ್ಣಯ್ಯರೆಡ್ಲಿ ಬಡಾವಣಿ 

ಜೆ.ಪಿ.ನಗರ 7ನೇ ಹಂತ, ಬೆಂಗಳೂರು - 56೦ 
೦78. 

ದೂರವಾಣಿ : 22451762 

ಇ-ಮೇಲ್‌ : shudrasrinivas@yahoo.co.in 


ಅಕ್ಷರ ಹೋಡಣಿ : ಶ್ರೀ ಸ್ವರ ಗ್ರಾಫಿಕ್ಸ್‌ 
ಬನ್ನೇರುಘಟ್ಟ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-76. 
ದೂರವಾಣಿ : 41215662 


ಮುದ್ರಕರು : ಜ.ಕೆ. ಆಫ್‌ಸೆಟ್‌ ಪ್ರಿ೦ಟ೦ಗ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ಆಡುಗೋಡಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-56003೦. 
ದೂರವಾಣಿ : 22239872 


ಜಾ ಗಾ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ | 


ನೊಬೆಲ್‌ ಉಪನ್ಯಾಸ - ಸೋಲ್ಪೆನಿಟ್ಟನ್‌ ಅನು: ಜಿ.ಪಿ.ಬಸವರಾಜ್‌ ಡೆ 
ಬಿ.ಎಸ್‌.ವಿ. ಎಂಬ ಲೇಖಕಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ.......... 19. 
ಅಪ್ಪನ ಕಾಗದ ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 
ಇವನೇ "ಉಘ್ರ'ಸೋಮಿ ಡಾ. ಟಿ.ಎಸ್‌. ವಿವೇಕಾನಂದ 
ಕಮಲೇಶ್ವರ-ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೊ. ಬಿ.ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 


ಬಂಡಿರಾಮನ ಹೆಂಡತಿ - ತೆಲುಗು ಮೂಲ: 
ಮಾಧವಪೆದ್ದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಗೋಖಲೆ... ಅನು:ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪೆಂಡಕೂರು 


ಲಂಕೇಶ್‌ : ಒಂದು ನೋಟ ಡಾ| ಕೆ. ಮರುಳಸಿದ್ದಪ್ಪ [ 
ಮನೆ, ಚಿತೆ ಪ್ರೊ. ಬಿ.ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 
ವಿಸ್ಮಯದ ಜೀವ ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಲೀನ ಬಿದಿರಹಳ್ಳಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಹುಚ್ಚು ಪ್ರವಾಹ ರತ್ನ ಕಾಳೇಗೌಡ 
ಕನಸಿಗೊಂದು ಕಣ್ಣು - ಕಾಲದ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ . ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 60) 
ಬೆಂಗಳೂರು ದಿನಚರಿಯಿಂದ ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
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'ಶೂದ್ರ' ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಅನಿಯತಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದಿನ 
ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ಎರಡು ತಿ೦ಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ತರುವ ಆಶಯದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದೇವೆ. ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ 23ಕ್ಕೆ 
ಶೂದ್ರಕ್ಕೆ 35 ವರ್ಷ ತುಂಬುವುದು. ಇದರ ನೆನಪಿಗಾಗಿ 
ನವೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ಪುಟಗಳ ವಿಶೇಷಾಂಕ 
ತರುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭದ 
ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕರು ಹಾಗೂ ಚಿಂತಕರಿಂದ 
"ಸಾ೦ಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ನಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಒಳಗುದಿಗಳು' 
ಎ೦ಬ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. 


ಇಂದು ಗ೦ಭೀರವಾಗಿ ಚಿ೦ತಿಸುವ ಲೇಖಕರು 
ಎಷ್ಟೊಂದು ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಗಾಬರಿ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸಮಕಾಲೀನ ಆಗುಹೋಗುಗಳು. ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಜಗತ್ತಿನ ಮಹಾನ್‌ ನಾಯಕ ಹಾಗೂ ದಾರ್ಶನಿಕ ನೆಲ್ಸನ್‌ 
ಮಂಡೇಲರವರಿಗೆ "90'-ವರ್ಷ ತುಂಬಿದೆ. ಅದೇ ನಗು, 
ಉತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಜೀವನ ಪ್ರೇಮ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ 
ಅಮೇರಿಕಾದ ಡೆಮಾಕ್ರಟಿಕ್‌ ಪಕ್ಷದ ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಬರಾಕ್‌ 
ಒಬಾಮರವರು ಒಬ್ಬ ಗ್ರೇಟ್‌ ಸ್ಪೇಟ್ಸ್‌ಮನ್‌ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆನ್ನುವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಭಾರತದ ರಾಜಕಾರಣದಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂಥ ಸರ್ಕಸ್‌ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಬಹಳಷ್ಟು ರಾಜಕೀಯ ನಾಯಕರು ಹುಲಿ, 
ಕರಡಿ, ಚೆರತೆಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


- ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 


*ಮುಡದಿಂದ ಮನೂಕಲಟತ 

ಜವೆ ಗ [30 

ಆರಿ ಪಾಪ ಗಾ ವೆ 

ಮರಳಿನಲ್ಲ ಹುದುಗಿಹೋದ ಎಚೆತ, 


[ಕಾ| ಎ್ಮ 
ದಿಗಮೆಯಿಂದ ಕೈಗೆತ್ತಿ ೦ಡ ಕಾಡು 
ಸಾ ಫಟ್‌ ಸ ಶಿತ್‌ 
ಮನುಷ್ಯ ಅದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ 


ಅಂಕುಡೊಂಕುಗಳನ್ನು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅ ಟೆ 
ಮಂದಹೊಳಪು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸೂರ್ಯ 
ರಶ್ಮಿಯಲ್ಲ ಅದರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವ 
ಪ್ರಜ್ವಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ-ಅದನ್ನು 
ಹೀಗೆ-ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಯಾವುದೋ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಪ ಫಯೋಗ- 
ವಿದೆಯೆಂದು ಕಿ0ಚಿತ್ತೂ ಯೋಚಿಸದ 
ಹಾಗೆ ನಾವು ಕಲೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಕೈಗಳ ಲಿಟುಕೊ೦ಡಿದ್ದೇವೆ. 


ನಾವೇ ಕಲೆಯ ಯಜಮಾನರೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಉದ್ದೇಶ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕುತ್ತ ಅದನ್ನು ನವೀಕರಿಸುತ್ತ ಪುನರ್‌ರೂಪಿಸುತ್ತ. ಫ ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನು 
ಸಿದ್ದಪಡಿಸುತ್ತ, ಹಣಕ್ಕೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಮಾರುತ್ತ ದ ದುರುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮನರ೦ಜ 
ನೈಟ್‌ಕ್ಷಬ್‌ ಹಾಗು ವಿವಿಧ ನಯಾ ನನ ಆಗಾಗ ಬಳಸುತ್ತ ಬ 


ನಮ ಬಳಿ ಜಸತ ದ್ದೇವೆ. Sa ನ ನಮ್ಮ ಈ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಂದ 
ಅಪವಿತ್ರಗೊಂಡಿಲ್ಲ, ಅ ಅಪ ವಿತ್ರಗೊಳ್ಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಹಾ 
ನಿಗೂಢ ಅಂತ್‌ಃಪ್ರಭೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. 


ಶಿ 
ಮ್‌ ವ 


ವ್ರ! 
ಡಿ 
೮% 
ಟ್ರ 
yee 


ಈ ಲೇಖನವನು, 1980ರ "ಅಂಕಣ'ದಿಂದ ತೆ 


ಕಗ 
ಸ್ಸ 
XAT ವರ ಇ ಹ ಡಾ! ವಳ ಅಲೆ ರರು ಜ್ಯಾ ದಾಯ pe ಇರ ರ್ಮ ಕಾರಾ 
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ತ್‌ ಗಾ ಕ್‌ 
ಫೆ ಚ 
ಮುಣಿಯಾಗಿದೆ — ಸಂ 


1. 


ಮ edi: ನಾವು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಯೇ? ಕಲೆಯನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ 
ಎನ್ನುವ ಭೂಪ ಯಾರು? ಅಂಥವನು ಕಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾನೆಯೇ? 
1! ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಈವರೆಗೂ ಆ ಮುಖಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ 

ಒ೦ದು ಬಗೆಯ ಕಲಾವಿದನಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಕ ಪ್ರಪಂಚವೊಂದರ 
ಷ್ಲಿಕರ್ತ ತಾನೇ ಎಂದು ಭಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆ ಪ್ರಪಂಚ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿನ ಜನರ 
ೃಷ್ಟಿಯ ಕ್ರಿ ಕಿಯೆ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯೇ ಎಂದು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಈ ಭಾರ 
ೂರಲಾರದೆ- ಕು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಮರ್ತ, ನಾದ ಯಾವೊಬ್ಬ ಅಸಾಧಾರಣ 
ಸತಿಭಾವಂತನೂ ಈ ಹೊಣೆ ಹೊರಲಾರ. ತಾನೇ ಆಸ್ಪಿತ್ತದ ಕೇಂದ್ರ ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ 
ರೋಷಿಸಿಕೊಂಡ ಮನುಷ್ಯನು ಸಶಕ್ತ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸ ಸೃಷ್ಟಿಸಲು ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನು ಸೋತಾಗ ಅವನು ವಿಶ್ವದ. ಪುರಾತನ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸುತಾನೆ. ತನ್ನ 
ಸೋಲನ್ನು ಎಚ್ಚಿದ್ರವಾದ ಆಧುನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆಯ ಅಭಾವದ ಮೇಲೆ ಹೇರುತ್ತಾನೆ. 


dL 
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ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನಿದ್ದಾನೆ. ಈತ ಅತಿಶ್ರೇಷ್ಠ ತನ್ನನ್ನು ಮೀರಿದ ಉನ್ನತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಈತ ಗುರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಬರೆಯುವ ಅಥವಾ ಚಿತ್ರಿಸುವುದರ, ತನ್ನನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಎಲ್ಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳನ್ನು ಹೊರುತ್ತ ಈತ ನಗುನಗುತ್ತ ಸಾಮಾನ್ಯ 
re ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಾನೆ. ಕ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಸೃಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ- -ಆ ವಶಕ್ಕೆ 
ನಿರ್ದೇಶನವನ್ನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವಿಶ್ವದ ತಳಹದಿಯನ್ನು ಈತ ಬಲ್ಲ. 
ವಶ್ರದ ಸಾಮರಸ್ಯ, ಸೌಂದರ್ಯಗಳನ್ನು, ಮನುಷ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿರುವ ಧಕ್ಕೆಗಳನ್ನು 
ಇತರರಿಗಿಂತ ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿ ಗಮನಿಸುವುದು, ಜನತೆಗೆ ಅದನ್ನು ಹೃದಯಸ ರ್ತಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಸುವುದು ಕಲಾವಿದನ ಕಾರ್ಯ. ಸೋಲಿನಲ್ಲಿ, ಬಡತನದಲ್ಲಿ, ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಅನಾರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಆತ ತನ್ನ ಸಾಮರಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 


ಕಲೆಯ ಎಲ್ಲ ಅಸ೦ಬದ್ಧವಾದಗಳು, ಅದರ ಪರಿಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದ ಹಟಾತ್‌ ತಿರುವುಗಳು, 
ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿಯಲಾಗದ ಶೋಧಗಳು, ಕಲೆ ಜನತೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀರುವ ಅಗಾಧ 
ಪರಿಣಾಮ ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದು, ಕಲಾವಿದನ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ, 
ಒಟ್ಟಾರ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ, ಅವನ ಕರಗಳ ಈ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡಲು 


ಪಡೆದಿದ್ದೇವೆ. ಆಗ ನಮಗೆ ಈ ಕಲೆ ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅದರಿಂದ ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕು 
೦ದು ವಿಚಾರಿಸುವಷ್ಟು ಪರಿಜ್ಞಾನ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


3) 


ಕಲೆ ಭಿನ್ನ ಭಿನ್ನವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಕಾರ ಮೀರಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಅವಸಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದೆ. 
ಇತ್ಯಾದಿ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ; ನಾವು ಅಳಿಯುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ 
ಕಲೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾವು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೂದಲು ಎಂದಾದರೂ ಕಲೆಯ ಎಲ್ಲ 
ಮುಖಗಳನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇವೆಯೆ? ಎಲ್ಲ ಮಿತಿಗಳನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆಯ? 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿಗೂ ಹೆಸರಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳು ಶಬಗಳಾಚೆಗಿನ 


೦ 


ಕಲೆ ಮಂಜುಗಟ್ಟದ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಸಿ ಮಾಡಬಲ್ಲುದು. ಖಿನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಬಲ್ಲದು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಕಲೆಯ ಮೂಲಕ ನಾವು ತರ್ಕದಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ದಿವ್ಯದರ್ಶನವನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ, ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದೇವೆ. 
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ದೊಸ್ತೊಯೆವ್‌ಸ್ಕಿ ಒಮ್ಮೆ ಒಗಟಿನಂತೆ ಹೇಳಿದ: “ಸೌಂದರ್ಯ ವಿಶ್ವವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ” 
ಬಹುಕಾಲದವೆರೆಗೆ ಇದು ನನಗೆ ಕೇವಲ ಪದ ಸಮುಚ್ಚಯವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ರಕ್ತ ಹಿಪಾಸೆಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯ ಎಂದಾದರೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ರಕ್ಷಿಸಿದೆಯಾ? 


ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಸೌಂದರ್ಯದ ಮೂಲ ತತ್ವದಲ್ಲಿ ಎಂಥದೋ ವಿಶೇಷವಿದೆ, ಕಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒ೦ದು ವಿಶೇಷ ಗುಣವಿದೆ. ನಿಜವಾದ ಕಲಾಕೃತಿಯೊಂದು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪರಿಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು, ಒಲ್ಲದ ಹೃದಯವನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸುವಂಥದ್ದು. ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ 
ಒ೦ದು ರಾಜಕೀಯ ಭಾಷಣವನ್ನು, ತರಾತುರಿಯ ಪತ್ರಿಕಾ ವಿವರಣೆಯನ್ನು, ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು, ಅಥವಾ ಆಧ್ಯಾತ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊಂದನ್ನು ನಯವಾಗಿ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಸುಳ್ಳಿನ 
ಅಥವಾ ತಪ್ಪಿನ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯಾಗಿ 
ಏವಾದಾತ್ಮಕ ರಾಜಕೀಯ ಭಾಷಣ, ಪತ್ರಿಕಾ ವಿವರಣೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಅಥವಾ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ರೂಪಿಸಿದ ದರ್ಶನಶಾಸ್ತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ. ಪುನಃ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಯವಾಗಿ, 
ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ; ಗ್ರಹೀತವೂ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಇವು 
ನಂಬಿಕೆ ಮತ್ತು ಅಪನಂಬಿಕೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಪ್ರಚೋದಿಸುತ್ತವೆ. 

ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾರದಂಥದನ್ನು ಪ್ರಶಿಪಾದಿಸುವಲ್ಲಿ, ಪುನರ್‌ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 


[ee] ಇ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. 


ಕಲಾಕೃತಿಯೊ೦ದು ತನ್ನ ಸಮರ್ಥನೆಯನ್ನು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕೃತಕ ಹಾಗು 
ಏಕೃತ ಭಾವರೂಪಗಳು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲದೆ ವಿಚ್ಚಿದ್ರವಾಗಿ ಬೀಳುತ್ತವೆ; 
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ರೋಗಗಸ್ನವಾಗಿ ಬಣ್ಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ; ini ಅರಿವನ್ನೂ ದೃಢೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ವಾಸ್ತವವನ್ನಾ ಧರಿಸಿದ. ಸಜೀವ, ಸಾಂದ್ರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುತ್ತವೆ; 
ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಯಾ ಎಂದೂ, ಕಾಲಂತರದಲ್ಲೂ ಇವುಗಳ ಳನ್ನು ವಾದದಿಂದ ಖಂಡಿಸಲಾರ. 

ಪ್ರಾಯಶಃ ಸತ್ಯ, ಶಿವ, ಸುಂದರಗಳ ಪುರಾತನ ತತ್ವ ನಾ ವು ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಕೇವಲ 
ಅಲಂಕಾರಿಕ ಸೂತ್ರವೇ? ಏದ್ವಾಂಸರು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿರುವಂತೆ ಸತ್ಯ-ಶಿವ-ಸುಂದರ ವೃಕ್ಷಗಳ 
ತುದಿಗಳು ಸಂಧಿಸುವುದಾದರೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುವ ತೀರ ನೇರವಾದ ಸತ್ಯ (-ತಿವದ 
ಕುಡಿಗಳು ಉರುಳಿಬಿದ್ದರೆ, ಲ ಪ್ರಾಯಶಃ ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾದ ಜೆ 
ಕೊಂಬೆಗಳು ಚಿರು ಅದೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಏರಿ ಸತ್ಯ-ಶಿವದ ಕುಡಿಗಳ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸುತ್ತವೆಯೆ? 


ದೋಸ್ತೋಯೆವ್‌ಸ್ಕಿಯ “ಸೌಂದರ್ಯ ವಿಶ್ವವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವುದು" -ಮಾತು ನಾಲಿಗೆ. 
ಪ್ಪ ಆಡಿದ್ದಲ್ಲ; ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಆತ ಮಹತ್ತರವಾದುದನ್ನು ನೋಡುವ 
ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯ. 


ಹಾಗಾದರೆ, ಆಧುನಿಕ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಲೆ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಸಹಾಯಕವಾಗಲಾರವೆ?) 
3 


ಸ 


ಲ್ಲ ಲೇಖಕರೂ ಪಡೆಯದ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಲಭ್ಯವಾಗುವ ಈ ನೊಬೆಲ್‌ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳಿಸ ಸಲು ನಾವು ಏರಿದ್ದು ಒಂದೆರಡು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಲ್ಲ; ಸಾವಿರಾರು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು, 
ಈ ಸ್ಥಾನ ತಲುಪಿ ಉಳಿದಿರುವುದೇ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಪ ೫ ನನಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಸಮರ್ಥರೂ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತರೂ ಆದ ಇತರರು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕೆಲವರನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಾನೇ "ಗುಲಾಗ್‌ ಆರ್ಸಿ ಪಿಲಾಗೋ" ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ. ಸ೦ಧಿಸಿದ್ದೆ. ಬಿಗಿ ವಲಿ ಮಧ್ಯೆ 
ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ; ಕೆಲವರನ್ನು 
ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿರುವ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಮಾಡಿರುವಂಥ EE ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಗೊತ್ತಿರುವಂಥವರು, a ಮನ್ನಣೆ 
ಪಡೆಯುವಂಥ, ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಉಲ್ಲೇಖಿಸದಂಥವರು ಎಷ್ಟು 1 
ಅಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ರಾಷ್ಟೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಹೂತುಹೋಗಿದೆ-ಒಂದು ತುಂಡು ಬಟ್ಟೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದ, ಹೆಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಕಾಲ್ಜೆರಳಿಗೊ೦ದು ಅಂಕಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು. 
.ರಷ್ಕನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂಜರು ಭೂಮಿಯಂತೆ 
ಕಂಡಿದೆ. ಸಮೃದ್ಧ ಅರಣ್ಯ ಬೆಳೆಯಯಿಹುದಾದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕತ್ತರಿಸಿದ 
ನಂತರವೂ ಒಂದೆ ಚ್‌ 1 ಕಣ್‌ ತಪ್ಪಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿವೆ. 


ಈ ಗೌರವಕ್ಕೆ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಗ್ಯರಾದವರಿದ್ದರು. ಈಗಾಗಲೇ ಜೀವತೆತ್ತು 
ರ ಜೌ ಅವರ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಾನೀಗ ಅವರು ಏನನ್ನು ಹೇಳಬಯಸಿದ್ದರೋ 


ನಾವು ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅತೀವಯಾತನೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿಯ 
ಹೊತು ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ, ಲಾಟೀನುಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮರಗಟಿಸುವ೦ಥ ಚಳಿಯಿಂದ 


ANA 


೬ 
ಹೇಗೆ ವರದಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಇಡೀ ವಿಶ್ವ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಅಥ 


ಎಂಬುದೂ ಆಗ ನಮಗೆ ಸಷವಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು ನಮ್ಮ ದರ್ಶನ ಕ್ಷೇತ್ರ ಭೌತಿಕ ವಸ್ತುಗಳಿಂ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಶಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾವುದೂ ಅಸ್ಪವ್ಯಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳು ಸಾಮರಸ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಸಂಬದ್ಧತೆಗಾಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಎರವಲು ಪಡೆದವಲ್ಲ. 
ಸೆರೆಮನೆಗಳ ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಅರಣ್ಯ ಶಿಬಿರಗಳ ಬೆಂಕಿಗಳ ಸುತ್ತ, ಈಗ ಮೃತರಾಗಿರುವ 


ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಇವು ಸೂತ್ರೀಕರಿಸಿದಂಥವು. 


ಗಿ ತ 
ಕಿವಿಯಿದಿದರೆ ತಾನೆ? ನಮ “ಹಿತಚಿ೦ತಕರಾದ ದೂತರು” ನಾವು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಥ 


[3 


ಹೊರಗಿನ ಒತ್ತಡಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಹಾಗು ನನ್ನಂಥವರ 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳು ವಿಶಾಲವಾಗಿ, ಕ್ರಮೇಣ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಿರುಕಿನ ಮೂಲಕವಾದರೂ 
ನಾವು ಹೊರಗಿನ “ಇಡೀ ವಿಶ್ವ"ವನ್ನು ನೋಡಿ ಗುರುತಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಈ "ಇಡೀ 
ವಿಶ್ವ" ನಾವು ಊಹಿಸಿದ್ದಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬೆಚ್ಚುಬೀಳಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಹೊರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ 
ಕಂಡರಿಯದ ನಾವು ಭಯಂಕರ ಜೌಗು ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಕಂಡೂ “ಆಹಾ! ಎಂಥ ಭವ್ಯ 
ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು“ಎನ್ನುವ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಆನಂದಬಾಷ್ಟ ಸುರಿಸಿದರು, ಇತರರು 
ಮನಸ್ವೀ ಕುಣಿದಾಡಿದರು. 


ನಮಗೆ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಯಾಕಾಗಿ ನಮಗೆ ಈ ನರಕ? ನಾವು 
ಅನುಭವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು. ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವಾ? ಅಥವಾ ವಿಶ್ವವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೇ? 


ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಯೇ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತಾ? ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ, ಭಿನ್ನವಾದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲು ಜನ ಏಕೆ ಅಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಶಬ್ದಗಳು ಸಾಯುತ್ತವೆ, 
ನೀರಿನಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತವೆ. ರುಚಿ, ಬಣ್ಣ, ವಾಸನೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದೆ; ಗುರುತನ್ನೂ 
ಬಿಡದೆ. 


ಈವರೆಗೆ ಅದನ್ನು ಬಿಡದೆ ನಾನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವಂತೆ, ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ 
ಮಾತಿನ ಧಾಟಿ, ಬಂಧ, ಭಾವ... ಇಂದಿನ ನನ ಭಾಷಣ... ಕಾಲದೊಂದಿಗೆ ಬದಲಾಗಿವೆ. 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಶಿಬಿರದ ಆ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರಥಮವಾಗಿ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊ೦ಡಿದ್ದ ಭಾಷಣಕ್ಕೂ, 
ಇದಕೂ ಬಹುಶಃ ಹೋಲಿಕೆ ಇರಲಾರದು. 


ಲಳ ನು ಅಮಿ ಸಾ ಸಾಯ ಪಾಕ್ಸ್‌ ಕ 


ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಮನುಷ್ಯನ ಅನುಭವ ಎ೦ಥದಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಪಪಂಚವನ್ನು 
ಅವನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ, ಅವನ ಧ್ವೇಯಗಳು-ಕಿಯೆಗಳು, ಅವನ ಮೌಲ್ಯಗಳ 
ಅಳತೆ ಗೋಲು ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಧಾ ರವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಬದುಕಿನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸಮುದಾಯದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಸಂಪರ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಈ ಸೀ ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗಿದ್ದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಜನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ 'ಪಡೆಯುತ್ತಿದುದು ಸ್ಥಳೀಯ ಪ್ರಾಯೋಗಿಕ 
ಎಹುಚವಗಳಿನಿದ ತಮ್ಮ ಸಮುದಾಯ-ಸಮಾಜಗಳಿಂದ; ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ತಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಗಡಿಯೊಳಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಆದ ಸಾಧ್ಯತೆ ಎಂದರೆ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ನೋಡುವುದು ಮತ್ತು ಮೌಲ್ಯಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಳತೆಗೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆಗ 
ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಚದುರಿ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಅವರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮೌಲ್ಯಗಳ 
ಮಾನದಂಡಗಳು ತೂಕ ಮತ್ತು ಅಳತೆ ಪದ್ಧತಿಗಳಷ್ಟೇ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ 
ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದಾಗಿದ್ದರೂ, ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಯಾತ್ರಿಗಳ ಹೊರತು ಯಾರು 
ಇದರಿಂದ ಚಕಿತಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಹೀದನ್‌ ಕೌತುಕಗಳಿ೦ದ ಬರೆದಿದ್ದರೂ, 
ಎಶ್ಚವನ್ನು ಅದು ಭಯಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಇತ್ತೀಚಿನ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಜನಾಂಗದ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದುಗೂಡಿದೆಯಾದರೂ ಒಂದು ಸಮುದಾಯ ಅಥವಾ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ ಒಗ್ಗೂಡುವ 
ಠೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಆಶಾಭಾವನೆ, ಅಪಾಯ ಎರಡೂ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 
ಈವರೆಗೆ ಗಳಿಸಿರುವ ಅನುಭವಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಒಂದೇ ತಾಯ್ನುಡಿಯ 
ಮೂಲಕವಾಗಲೀ ಒಂದುಗೂಡದೆ, ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಾಗು ರೇಡಿಯೋ ಮಸ್ಕಾ 
ಒ೦ದುಗೂಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ನಡೆಯುವ ಎಂಥದೋ ಘಟನೆ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ವಿಶ್ವಕ್ಕೇ ತಲಪುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುವ ಮಾನದಂಡಗಳನ್ನು ನಾವು 
ಅರಿಯುವ ವಶ್ರದ ಆ ಭಾಗಗಳ ನಿಯಮಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇದರ 
ಮೂಲಕವಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಯಾಗಲೀ ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ಮಾನದಂಡಗಳನ್ನು ಬಹುಮಂದಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿವಿಧ ಭೂಭಾಗಗಳ ಹಾಗೂ 
ಸಮಾಜಗಳ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ವಿಶ್ವದ 
ಹಲವು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ತಮ್ಮ ಮೌಲ್ಯಗಳ 
ಮಾನದಂಡಗಳಿಂದ. ಬೇರೆ ಯಾವ ಮಾನದಂಡಗಳನ್ನೂ ಅವರು ನೋಡುವುದೇ 


ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಾನದಂಡಗಳಿವೆ: ಸ್ಥಳೀಯ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ತೂಗಿನೋಡಲು 

ಒಂದು; ದೂರದ ವಸ್ತುಗ 'ಛಿಗೇ ಇನ್ನೋ ೦ದು; ಜಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೊಂದು ು; ಹೊಸ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 

ಮತೊಂದು; ಉನ್ನತ ಮಟ ದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಮೌಲೀಕರಿಸುವ "ಮಾನ ದಂಡವೇ ಬೇರೆ. 
ಛತ್ರೆ 


ಸೋಲೆ ಲೇ ಬೇರೆ. ಈ ಮಾನದಂಡಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಬಿಂದುಗಳು 


ಹಾಗು ಗುರುತುಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಹೂಂದಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾವು 

ಗೊ೦ದಲಕ್ಕೀಡಾಗುತ್ತೇ ವ; ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಯುತ್ತವೆ. ನೋವನ್ನು ತಡೆಯಲು 

ನಮವಲ್ಲದ ಎಲ್ಲ ಮಾನದಂಡಗಳನ್ನು ನಾವು ಅವಿವೇಕದ ಮಾನದಂಡಗಳೆಂದು ತಳ್ಳಿ 

ಹಾಕುತ್ತೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ ತುಂಬ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ನೋವಿನದಾಗಿ, 
ಹಿಸಲಸಾ ಕ Clr ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಮುಖ್ಯ ಸಯ ಸಾ 
ಇ 


ದೂರದಲ್ಲಿನ ನರಳಾಟ, ಮೌನರೋಧನ, ಪ್ರಾಣಾಹುತಿ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ಬಲಿಗಳು ನಮಗೆ 
ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಉರುಳಿ ಬರಲಾರದಂಥದನ್ನು 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ನಾವು ಸಹಿಸಬಹುದಾದದ್ದು ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ವಿಶ್ವದ ಒಂದೆಡೆ, ದೇವರಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಗಾಗಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಮೂಕ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರು 
ಹಳೆಯ ರೋಮನ್ನರ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ 
(ಬಹುಶಃ ಇವನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ) ನಮ್ಮನ್ನು ಧರ್ಮದಿಂದ ಮುಕ್ತರನ್ನಾಗಿಸಲು ಸಾಗರದ 
ಅದೆ ಪೋಪನ ಉಕ್ಕಿನ ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತ ಅಬ್ಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಮಾನದಂಡ 
ಬಳಸುತ್ತ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಅಳೆದಿದ್ದಾನೆ. 


ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ, ಅಸಂಭಾವ್ಯ ಉಚ್ಛ್ರಾಯ ಸ್ಥಿತಿಯ ಕನಸೊಂದರಂತೆ ಕಾಣುವುದು, 
ಮತ್ತೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ, ಹ ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಜ್‌ ಕ್ರೂರ ಶೋಷಣೆಯಂತೆ 
ನ್ಯಾಯಸಮತವಾದ ಕೋಪವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ ವಿಕೋಪಗಳಿಗೂ ಮಾನದಂಡಗಳು 
ವಿಭಿನ್ನ ವಾಗುತ್ತವೆ; ಎರಡು ೯ ಲಕ್ಷ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಬಲಿತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಪ್ರವಾಹ ಸ್ಥಳೀಯ 
ಸಂಚಾರ ಅಪಘಾತವೊಂದಕ್ಕಿಂತ ಗೌಣವಾಗುತ್ತದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಇರಹಸಳಗಳ 
ಮಾನದಂಡಗಳು ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾ ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಅಥವಾ 
ತೊಲಗಿಸಿಬಿಡುವ ಭಾವಾಭಿನಯ ತೇಜೋವಧೆಯಾದರೆ ಇತರರಿಗೆ ಕೂರ ಹೊಡೆತಗಳು 
ಕೆಟ್ಟ ತಮಾಷೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಶಿಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಾಗೂ ಅಪರಾಧಗಳಿಗೆ ಮಾನದಂಡಗಳು 
ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತವೆ: ಒಂದು ಮಾನದಂಡದ ಪ್ರಕಾರ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬಂಧನ, ದೇಶದಿಂದ 
ಗಡಿಪಾರು, ಒಂದೊ ತುಣುಕು ಬ್ರೆಡ್ಡು ಮತ್ತು ಹಾಲು ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯುವ ಏಕಾಂತ 
ಸೆರೆವಾಸ ಹೃದಯ ಕರಗಿಸುತ್ತವೆ ಹಾಗೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಾನದಂಡದ ಪ್ರಕಾರ, 25 ವರ್ಷಗಳ ಸೆರೆವಾಸವನ್ನೂ ನಾವು ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಹಿಮಗಟ್ಟದ ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ಏಕಾಂತವಾಸವೂ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ಚಡ್ಡಿಗಳ ಸತ್ರೆಯಾಳುಗಳು, ಆರೋಗ್ಯವಂತರನ್ನಿಟ್ಟರುವ ಹುಚ್ಚರ ನಿವಾಸಗಳು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಕಾರಣಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸುವ ಮೂರ್ಪರನ್ನು 
ಗಡಿ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುವುದನ್ನೂ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ. ಆ ಪದೇಶದ ಭೂಮಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೃದಯ ಹಾನಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಭೂಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಮಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. 
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ಅಲ್ಲಿ ನಡಯುವ ಯಾವು ಘಟನೆಗಳೂ-ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ವರದಿಗಾರರು ತುಂಬ 
ವಿಳಂಬವಾಗಿ ಹಾಗು ಅಲ ಊಹೆಗಳಿಂದ ಮಾಡುವ ವರದಿಗಳ ಹೊರತು-ನಮನು 
ತಲುಪುವುದಿಲ್ಲ. 


(1 


ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾನದಂಡಗಳನ್ನು ಸಮನ್ವಯಗೊಳಿಸಿ, ಮಾನವ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಏಕ 
ರೀತಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ಹೇಗೆ? ಯಾವುದು ನಿಜವಾದ 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, ಯಾವುದು ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಎಂಬ ಅರಿವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವವರು 
ಯಾರು? ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿರುತ್ತ, ನಮ್ಮ ೬೫.೫೬.11 ಮೆರಗುಕೊಡುತ್ತ, ದೂರದ 
ಭೀಷಣವಾದದ್ದರ ವಿರುದ್ಧ ನಮ್ಮ ಕೋಪವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಸುವವರು ಯಾರು? ತನ್ನನ್ನು ಮೀರಿ ಇಂಥ ಅರಿವನ್ನು ಇತರರಿಗೂ ಹಂಚುವ 
ಸಮರ್ಥ ಯಾರು? ಪಚಾರ, ಬಲಾತ್ಕಾರ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ರುಜುವಾತುಗಳಿಂದ ಈ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ತು೦ಬಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಲೆ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ಈ ಕಾರ್ಯ ಸ ಸಾಧ್ಯ. 
ಕಲೆ-ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಪವಾಡವನ್ನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲವು: ಇತರರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ 
ತನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅನುಭವಗಳ ಮೂಲಕವೇ ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು ಹೊರಡುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳು ಅಧೀನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವು. ಕಲೆ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬವಣೆ, ಬಣ್ಣ ಹಾಗು 
ಸತ್ವಗಳಿಂದ 'ಬೇರೊಬ್ಬನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಮಾಂಸದಲ್ಲಿ ಪುನಸಣ್ಯಷ್ಟಿಸುತ್ತ 
ಅವನು ಅದನ್ನು ತನ್ನದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಬಿಡುತ್ತ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಒಬ್ಬ 
ಅನುಭವಿಸಿದ ಅನುಭವಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತ 


ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಮುಖ್ಯವಾದದ್ದೆಂದರೆ: ರಾಷ ಷ್ಟಗಳು ಮತ್ತು ಇಡೀ ಖಂಡಗಳು ಒಂದರ 
ತಪ್ಪನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು. ಪುನರಾವರ್ತಿಸುವುದು ಕೆಲವು ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದು, 
ಆಲೋಚಿಸಿದ್ದು, ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದು ಇತರೆ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಚ್ಚ ಸಡಾ? ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ, ನಾವು ಏನನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಲ್ಲವೋ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಬರುವುದು 
ಕಲೆ-ಸಾಹಿತ್ಯ. ಭಾಷೆ ಪದ್ಧತಿ ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ರಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಭೇದವಿದ್ದರೂ, ಕಲೆ- 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಳು. ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಅನುಭವವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ಅಗಾಧ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. ಕ ಬಾರಿ. ಈ Ye ಇಡೀ ರಾಷ್ಟವನ್ನು ಅಪಾಯದಿಂದ 
ಪಾರು ಮಾಡಬಲ್ಲದು; ತಪ್ಪಿನ ಅಥವಾ ಅನರ್ಥಕಾರಿ ಮಾರ್ಗದತ್ತ ಹೋಗದಂತೆ 
ತಡೆಯಬಲ್ಲದು. 


ಸಾಂದ್ರೀಕರಿಸಿದ ಹಾಗೂ ಯಾರೂ ಖಂಡಿಸಲಾಗದ ಮಾನವೀಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಸಾ ಹಿತ್ಯ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನೀಡಬಲ್ಲದು; ಅದೆಂದರೆ ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ 


ವಿ ಲು pS _ ~~ CP ಜ್‌ ಹದ 
ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರದ ಜೀವಂತ ಸ್ಮರಣ ಶಕಿಯಾಗು 


ರಿ 
ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದದ್ದು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಾವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮಿಥೈ- 
ರಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಷೆಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದು 


1 
ತ 


(ಸಮಕಾಲೀನ ನಾಗರೀಕತೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ತಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ಬಗ್ಗೆ, ರಾಷ್ಟಗಳ ಸಮಾನತೆ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾ ಕ ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 2 

ಸನಿ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಬೇ ಹ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿಷೇ: ಎಲ್ಲ ಜನರೂ 
ಏಕರೀತಿಯ ವ್ಯಿತ ಪಡೆದು ತದ್ರೂಪವಾದರೆ ಹೇಗೆ ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೋ 
ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲ ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳೂ ಸಮಕಾಲೀನ ನಾಗರೀಕತೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಕಳೆದುಹೋದರೂ 
ಅಪಾಯವಿದೆ) 


ನಿರ್ಬಂಧಗಳ ಹೇರಿಕೆಯಿ೦ದ ಯಾವ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಸಾಹಿತ್ಯ ತತ್ತರಿಸುತ್ತದೆಯೋ ಅಂಥ 
ರಾಷ್ಟ್ರಕ್ಕೆ ವಿಪತ್ತು ಕಾದಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ನಿರ್ಬಂಧ ಕೇವಲ "ಪತ್ರಿಕಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಉಲ್ಲಂಘನೆ“ಯಲ್ಲ: ಅದು ರಾಷ್ಟದ ಹೃದಯ ಸ್ಪಂದನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು ತ್ತದೆ. ರಾಷ್ಟ್ರದ 
ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಶಿಕ ರಾಷ್ಟ್ರ ತನ್ನ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಏಕತೆಯನ್ನು, 
ಸರಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ರಾಷ್ಟದ ಪ್ರಜೆಗಳು ತಮ್ಮ ಭಾಷೆ 
೬೪ ಆಗಿದ್ದರೂ, ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಸಮರ್ಥರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮದಿ 
ಜನಾಂಗಗಳು ಹುಟ್ಟುತ್ತವೆ, "ಸಾಯುತ್ತವೆ. ತಮ್ಮ ಕಾಲಕ್ಕಾಗಲೀ, ತಮ್ಮ ಅನುವಂಶಿಕರಿಗಾಗಲೀ 
ಏನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗದೆ. ಅಖ್ಲತೋವ ಹಾಗೂ ಜಮ್ಮಾ ಟನ್‌ಅಂಥವರನ್ನು 
ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕೊಳೆಯಿಸಿದ್ದು, ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ದುರಾದೃಷ್ಟ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ತಡೀ ರಾಷ್ಟ್ರದ ದುರಂತ; ಎಲ್ಲ ಜನಾಂಗಗಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಬೆದರಿಕೆ; ಇಡೀ 


ಮಾನವ ಕುಲಕ್ಕೇ ಅಪಾಯಕಾರಿ. 


“ef 
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ಕಲೆ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ಬದುಕು ಇರಬೇಕೇ? ಅಥವಾ ಕಲೆ- 
ಕಲಾವಿದ ತಾನು ಸಮಾ ಮಾಜಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯ [ವನ್ನು ಸದಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡು 
ಅದನ್ನು ಯಜುಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗಬೇಕೇ9 ಇತ್ಯಾದಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಅನೇಕರು 
ಈ ಬಾರಿ, ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳ ಆ ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ, ಕೋಪಾವಿಷ್ಯರಾಗಿ, ನಾಜೂಕಾಗಿ 
ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಈ ವಾದಕ್ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಈ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಆಲ್ಬರ್ಟ್‌ ಹಾ ಯೂ ತನ್ನ ನೊಬೆಲ್‌ ಉಪನ್ಶಾಸದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿರುವ 


ತೀಕ್ಷ್ಣ ಬುದ್ದಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ನಾನು ಸ೦ತೋಷದಿಂದ ಚ 'ಲಿಸುತೇನೆ. ಆ 
೯ ಆಧಿ 


ುಿ ತಾ ಜ್ನ ೬ 
ಅವೆ ಲ್ಸ ಕಾದಿ ) ) 
ಪ್ರಶ೦ಸೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಕಳೆಯದೆ, ತೀರ ಕ್ಷುದ್ರವಸ್ತುಗಳತ್ತ ಎಡೆತಾಕದೆ- ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಇನ ಗ ಚ [ox Wa ೨0 ಲ) 
ರಷ್ಯನ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಶಕಗಳವರೆಗೆ ಸಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಶಕಿಮೀರಿ 
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ನ ರ 
ಹ ಕ್ಯ 
ಸ ಭಾವನೆ .ಪಕಾರ ಬರಹಗಾರ ತನ, ಜನರ ಮಧೆ ಹೆಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು; 


24 ಮಾ 
ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಅವಲೋಕನಗಳನ್ನು ಅಭಿವಕಿಸುವ ಕಲಾವಿದನ ಹಕ್ಷನು, ನಾವು 
ಜಿ ೨ ದ ವಿ೨ ರ ್ಳು 
ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲಾವಿದನ ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವನ್ನು ನಾವು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅವಕಾಶ ಪ ಶ ಪಡೆಯುತೆ ತ್ತೇವೆ. ಜೊತೆಗೇ ಹ! ಧೀಶಕ್ತಿಯ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು 
ಕಲಾವಿದ ಯಾರಿಗೂ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಯಣಿಯಾಗಿರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ, ತನ್ನದೇ ಸೃಷ್ಟಿಯ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠ ಒಲವುಗಳ ವಿಶಾಲ ' 
ತಾವುಗಳಲ್ಲಿ ಹ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಆತ್ಮಶೋಧ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ, ಅಪ್ರಾಮುಖ್ಯರು 
ಅಥವಾ ಹುಚ್ಚರೂ ಆದ ಜನತೆಗೆ ಹೇಗೆ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚದ ಅರಿವನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಡಬಹುದು ಎ೦ಬುದನ್ನು ನೋಡುವುದು ನೋವಿನ ವಿಷಯ 


ಆದರೆ ಅವನನು, ಖಂಡಿಸಲು, ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಮನವಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಖು, ಪುಸಲಾಯಿಸಲು 
ತ್ತದೆ. 


ಹಿಂದಿನ ಶತಮಾನಗಳಿಗಿ೦ತ ನಮ್ಮ 20ನೇ ಶತಮಾನ ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರೂರವಾಗಿದೆ. `ಈ 
ಶತಮಾನದ ಎಲ್ಲ ಭೀಕರತೆ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದಲ್ಲೇ ಅಂತ್ಯಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಚೀನ ಗುಹಾವಾಸಿಗಳ 
ಅನುಭವಗಳಾದ ದುರಾಸೆ, ಈಷೆಣ್ಯ ಹಿಂಸೆ, ಪರಸ್ಪರ ದ್ವೇಷಗಳು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಕೃತಕ 
ಹೆಸರುಗಳಾದ ಜನಾಂಗ ನೀರಾಟ: ಸಮೂಹ ಹೋರಾಟ, ಕಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘ 
ಹೋರಾಟಗಳ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ಜಗತ್ತನ್ನು ಛಿದಗೊಳಿಸುತ್ತಿವೆ, ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಗುಣ 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಾರ್ಪ ಟಿದೆ. ಇದು ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದ ನಾಗರಿಕ ಯುದ್ಧಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಂತರ 
ಬಲಿಗಳನ್ನು ಬಯಸುತ್ತದೆ; ಒಳ್ಳೆ ಹಾಗೂ ನ್ಯಾಯ ಸಮ್ಮತವಾದುದು ಎಂದು ಕರೆಯುವ 


ನಿಶ್ಚಿತ ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿ ಮಾನವ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ; ಅವು ಅಸ್ಥಿರ, ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ; ಆದ್ದರಿಂದ 
ಒಬ್ಬ ತನ್ನ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿತವಾಗುವುದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಇದು ನಮ್ಮ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತುಂಬುತ್ತದೆ... ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಇತಿಹಾಸದಿಂದ 
ತನ್ನ ನಿಷ್ಟಯೋ €ಜಕತೆ ಬಯಲಾಗಿದ್ದರೂ, ಹಿಂಸೆ, ಪ್ರಾಚೀನ ನ್ಯಾಯಪರತೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನ 


ನಿರ್ಬಂಧ ಸಡಿಲಗೊಂಡು ವಿಜಯೋತ್ಸವದಿಂದ ನಾಚಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ದಾಪುಗಾಲು 
Ww 
ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. ಇದು ವಿಜಯದ ಸಷ ಶಕೆಯಲ್ಲ; ಆದರೆ ಈ ಶಕ್ತಿ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಲ್ಲದು. 
ವಿ ಖಲ 20 0 ೨ ೧ ೧ 
ನ್ಯಾಯವಾದ ನಡತೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂಬ ದೃಢ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ಇಡೀ 
ಹರಡಬಲ್ಲಂಥ ಶಕ್ತಿ ಇದಕ್ಕಿದೆ. ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಸನಾ ಗಳಾದ ದೊಸೆ ಗಾ 
ಭೂತಗಳು, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇವೆ, ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಮೇಲೆ ತೆವಳುತ್ತಿದ 
ವಿಮಾನ ಅಪಹರಣ, ಗಗನ ಸಖಿಯರ ಬಂಧನ, ಬಾಂಬ್‌ ಆಸ್ಟ್ರೋ ಟ, ಹಾಗೂ 
ಕ | ಈ 


ಅದನ್ನು ಸರ್ವನಾಶ ಮಾಡುವ ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ, ಇವು ಯಶಸ್ವಿಯೂ 
ಆಗಬಹುದೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಯೋಚಿಸಬಹುದು. ಲೈ೦ಗಿಕತೆಯ ಹೊರತು ಬೇರಾವ 
ಅನುಭವವೂ ಇಲ್ಲದ ವೈಯಕ್ತಿಕ ನರಳಾಟ ಹಾಗೂ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಗಳ ಹಿನ್ನಲೆ ಇಲ್ಲದಂಥ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಯುವಕರು, 19ನೇ ಶತಮಾನದ ನಮ್ಮ ಅಪಖ್ಯಾತಿಯ ರಶಿಯನ್‌ ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪುನರಾವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ತಾವೇನೋ ಹೊಸದನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದವರಂತೆ ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಾರೆ. ಜನತೆಯನ್ನು ಅನಾಮಧೇಯರನ್ನಾಗಿ ಹೀನಾಯಿಸಿದ 
ಚೇನಿ ರೆಡ್‌ಗಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ಈ ಯುವಜನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 


ಮ್ಯೂನಿಚ್‌ ಭೂತ ಇನ್ನೂ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ. 20ನೇ 
ಶತಮಾನದಲ್ಲೂ ಮ್ಯೂನಿಚ್‌ ಭೂತ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನಾನು 
ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹಠಾತ್ತನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ವಿಷಕಾರುತ್ತಿರುವ ಬರ್ಬರ ಕೃತ್ಯದ ಆಕ್ರಮಣವನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲು ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಈ ನಾಗರಿಕ ಜಗತ್ತು ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಹಾಗೂ ರಿಯಾಯಿತಿಗಳ 
ಹೊರತು ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಕಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಪ್ರಗತಿಪರ ಜನರ ಸ೦ಕಲ್ಪದ ಒಂದು ರೋಗವೇ 
ಈ ಮ್ಯೂನಿಚ್‌ ಭೂತ. ಐಹಿಕ ಸುಖ-ಸಂಪತ್ತುಗಳೇ ಬದುಕಿನ ಪರಮಧ್ಯೇಯವೆಂದು 
ಭ್ರಮಿಸಿ ಅದರ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಸಮರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಜನರ ನಿತ್ಯದ ಸ್ಥಿತಿ ಇದು. ಅಂಥ ಜನ-ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ- 
ನಿಷ್ಕ್ರಿಯತೆ ಮತ್ತು ಏಕತಾನಗಳನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಥವಾ ತಮಗೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಬದುಕನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಡೆಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಇಂದಿಗೆ -ಮಾತ್ರ ಹೊಂದಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. 


ಈ ಜಗತ್ತು ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವಾಗಿ ಒ೦ದಾಗಲು, ಜ್ಞಾನ-ಕರುಣೆಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವದ ಒಂದು 
ಭಾಗದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ 
ನಾವು ಭಯಗೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಭೂಮಿಯ ಒಂದು ಭಾಗದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಮಾಹಿತಿ ಹೋಗದಂತೆ ತಡೆಯುವುದು ತೀವ್ರ ಅಪಾಯ. ಹಾಗೆ ತಡೆಯುವುದು ಜಡಸ್ಥಿತಿಯ 
ಹಾಗೂ ವಿಶ್ವವಿನಾಶದ ಮಾರ್ಗದತ್ತ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಮಕಾಲೀನ 
ವಿಜ್ಞಾನ ಬಲ್ಲದು. 


ಕಾಲು ಶತಮಾನದ ಹಿಂದೆ, ಮಾನವ ಜನಾಂಗದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಆಶಾಭಾವನೆಯಾಗಿ 
ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನ ಜನ್ಮ ತಳೆಯಿತು. ಆದರೇನು? ಅನೀತಿಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದೂ 
ಅನೀತಿಯದಾಯಿತು; ಸಂಯುಕ್ತಸಂಸ್ಥಾನಗಳು, ಸ೦ಯುಕ್ತ ಸರ್ಕಾರಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟವು. 
ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಚುನಾಯಿತರಾದವರು, ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲ ಈ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಮಾನರು. 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಾಡುವ ಬಹುಮತದ ಒಲವಿನ ಮೂಲಕ ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನ ಕೆಲವೇ 


ಜನರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಈರ್ಷ್ಕಯಿಂದ ಕಳವಳಪಡುತ್ತ ಉಳಿದವರ ಸ್ಥಾತಂತ್ಯದತ್ತ 


ಗಮನವನೂ, ಹರಿಸದಂತಿದೆ. ಖಾಸಗಿ ದು ುಗಳು ನರಳಾಟ, ಕಿರುಚಾಟ, ವೈಯಕಿಕ 


ಲ k ಲ) 
ವಾದಗಳೂ ತಿರಸ್ಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಸರ್ಕಾರಗಳ ಶಾ ಕಟ್ಟುಪಾಡುಗಳನ್ನು ತರಲು, ಸದಸ್ಯತ್ತದ 
ಬ [4 ವ 
_ ಷರತ್ತು ಮಾಡಲು, ಮಾನವೀಯ ಹಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಘೋಷಿಸಲು ಸಂಯುಕ್ತ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳು 
ಎಂದೂ ಇತ್ತೂ 
ಹ ಕ pr ಪಕೊ ಡುವ ಹೊಣೆ hE ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. 


ಯೋ ಚು ಸ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳನ್ನವಲ ತಿ 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಹಕಾರವನ್ನೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದ ವಿಶ್ವ 
ಯೋಚಿ ಸಿರಬಹುದು. ಯಾವ ಏಜ್ಞಾನಿಯೂ ತಾನ 
ಜನಾಂಗದ ಸ್ಪತಂತ್ರ-ಸಕ್ರಿಯ ಶಕ್ತಿಯಾಗಲು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ 


$ ಇ 


ವಿಶೆ ಷವಾಗಿ ವಜ್ಞಾನಿಗಳ ಅಂತರ 
ಜು ಗಸ ಎಂದೂ 
ು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಪಡೆಯಲು ಮಾನವ 
ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿಲ್ಲ. 


ಈ ಕ್ರೂರ, ಸಶಕ್ತ ಸ್ಫೋಟಕ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಅದರ ಹತ್ತು ವಿನಾಶಗಳ ಅಂಚುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬರಹಗಾರನ ಸ್ಥಾನವೇನು? ಯಾವ ರಾಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನೂ ಹಾರಿಸಿದ, ಕೈಗಾಡಿಗಳನ್ನೂ 
ತಳ್ಳದ ನಾವು ಭೌತಿಕ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗೆ ಗೌರವಿಸುವ ಜನರಿಂದ 'ಧಕ್ಕರಿಸ ಲಟ್ಟಿದ್ದವೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ತನದಿಂದ ಸತ್ಯದಿ೦ದ ದೂರಸರಿಯುವುದು ನಮಗೆ ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ಮಾನವ ps 
ಹೇಗೆ ಭ್ರಷ್ಟವಾಗಿದೆ, ಮನುಷ್ಯರೆಷ್ಟು 'ಸಣ್ಣ'ವರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ' ನಿಸ್ತಂಗಿಗಳಾದ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಸಂವೇದನೆಯ ಸುಂದರ ಜನರಿಗೆ ಇಂದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟಗಳಿವೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಕುರಿತ 
ನಮ್ಮ ಕಟು ಅನುಭವಗಳನು ಸ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಸಹಜವಲ್ಲವೇ? ಲೇಖಕ ತನ 


ಹ 
ರಾಷ್ಟದ ಇತರ ಕಗ ಸದನ ತೆರೆಮರೆಯ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶನಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಾಗುವ, ತನ್ನ ಜನ ನಡೆಸುವ ಎಲ್ಲ ದುಷ್ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೆ ಅವನೂ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ತನ್ನ ಜನ ಮಾದಕ 


ವಸ್ತುಗಳ ಗುಲಾಮರಾದರೆ ಗಗನಸಖಿಯರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರೆ ಅದರ 


ತ 
ಮ್ಮ pe 


ದುರ್ವಾಸನೆ ಲೇಖನ ಉಸಿರಾಟದೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 


ವಿಶ್ವದ ದುರಾದೃಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಹಾಗೂ ಚಿಂತೆಗಳಿಗೆ ಸಂದಿಸುವ ಬೃಹತ್‌ ಹೃದಯದಂತೆ 
[ 


ನಾನು ವಿಶ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ತೀಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ " ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಯ ಸಂಬಂಧ ಸಾಧನದಂತೆ ಹಾಗೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ 


ಪ್ರಭಾವಗಳ ಸಮಷ್ಟಿಯಂತೆ ವಿಶ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕಾಲ ಕಾ ಇತ್ತು ಸ್‌ 
ಆಗ ಕಾಲದ ಗತಿವಿಳಂಬವೂ ಇತ್ತು: ಓದು ಗರು ಹಾಗೂ ಲೇಖಕರು ವಿದೇಶಿ ಲೇಖಕರನ್ನು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ತುಂಬ ತಡವಾಗಿ, id ವೇಳೆ pS ನಂತರ. ಬೂ 
ಅನ್ಯೋನ್ಕ ಪ 


ತ 
2: 
ಛೆ 
ಸ್ರಿ 
GL 
೮೬ 
₹3 
ಸ 
£1 
ol. 
| 
ಗ 


ಖ ತ್ರ ಖ 
ಾಡಿದ್ದಾರೆ.ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯ ಹಾ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಳೆರಡೂ 1. ಗುರುತ್ವ ನಿಯಮಗಳ ವಿರುದ್ಧ, ಗಾಳಿಯ 
ವಿಶ್ವ pe ಸಮೂಹದ ಬೆಂಬಲಗಳು ನನ್ನನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿವೆ. ನನ್ನ 50ನೇ 
ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದಂದು ಯುರೋಪಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕರಲ್ಲರಿಂದ ಶುಭಾಶಯ ಬಂದದ್ದೂ 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಒತ್ತಡಹಾಕದಿರುವುದೂ ಈಗ 
ಗಮನಿಸುವಂತಾಗಿದೆ. ಬರಹಗಾರರ ಒಕ್ಕೂಟದಿ೦ದ ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದ ಅಪಾಯಕಾರೀ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವದ ಪ್ರಮುಖ ಬರಹಗಾರರು ಕೊಟ್ಟ ರಕ್ಷಣೆ ಅತಿ ಹೀನ ಕಿರುಕುಳದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ನಾರ್ವೆ ಲೇಖಕರ ಮತ್ತು ಕಲಾವಿದರ ಆತಿಥ್ಯ ನನ್ನ 
ರಾಷ್ಟದಿ೦ದ ನಾನೇ ಗಡೀಪಾರಾದ ಸ೦ದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಕಲ್ಪಿಸಿತು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ 
ನೊಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದು, ನಾನು ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೂ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ನಾಡಿನಿ೦ದಲ್ಲ, ಫ್ರಾಂಕಾಯ್ಸ್‌ ಮೌರಿಯಾಕ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಂದ. 


ನಂತರ ರಾಷ್ಟೀಯ ಬರಹಗಾರರ ಸಂಸ್ಥೆ ಅವಿರೋಧ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ನನಗೆ 
ನೀಡಿತು.ನನಗೆ ಜರು] ನನ್ನ ನಿ ತೆಕ್ಕೆಗೊಗ್ಗಿರುವಂತೆ ಎಶ್ವ "ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶ ಕರು ಶೋಧಿಸಿದ ಸಾಮಾನ್ಯೀಕೃತ 
ಗಹಿಕೆಯಾಗಿಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮಾನವ ಜನಾ೦ಗದ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ 
ಏಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ಒಂದೇ ದೇಹ ಹಾಗೂ ಒಂದೇ ಚೇತನಗಳ, ಜೀವಂತ 
ಹೃದಯಾನುಭವದ ಏಕತೆಯೇ ಎಶ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯ. ರಾಜ ಗಡಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಕಡು ಕೆ೦ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
Ree ವಿದ್ಯುತ್‌ ತಂತಿ TE ಗ ಮೆಷಿನ್‌ಗನ್‌ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ಜಾದು 
ಕೆಂಪಾಗಿವೆ; ಕೆಲವು ಒಳಾಡಳಿತ ಸಚಿವರು ಇನ್ನೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ತಮ್ಮ ಅಧೀನದಲ್ಲಿರುವ 
“ಒಂದು ಒಳಾಡಳಿತ ವ್ಯವಹಾರ" ಎಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಂಥ 
ಯಾವುದೇ ಸಂಗತಿ ಒಳಾಡಳಿತ ವ್ಯವಹಾರವಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ..... ಮಾನವ ಅಸ್ಪಿತ್ತದ 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕ ಹಾಗೂ ಸಂವೇದನಾಶೀಲ ಸಾಧನಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಕಗೆತ್ತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದದ್ದು ನಮ್ಮದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದದ್ದು ್ವ, ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದದ್ದು; 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಜ್‌ ದೃಢ ಏಶ್ವಾಸದಿಂದ ವತಿ ವಿಶ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯದತ್ತ ತ್ರ ತಿರುಗಿದ್ದೇನೆ; 
ನಾನು ಮಖಕ ತಃ ಭೇಟಿಯಾಗದ. ಬಹುಶಃ ಮುಂದೆಯೂ ನೋಡಲಾಗದ ನೂರಾರು 
ಗೆಳೆಯರತ್ತ ತಿರುಗಿದ್ದೇನೆ. 


ಜಾತಿ, ಗುಂಪು ಹಾಗೂ ಅಂದೋಲನಗಳಿಂದ ವಿಚ್ಛಿದ್ರಗೊಂಡಿರುವ ನಮ ರಾಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ 

ಕಾಲಾಂತರದಿಂದ ಒಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿಯಾಗದೆ, ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ. ಇರುವವ 

ಯಾರು? ಬರಹಗಾರರ. ರಾಷ್ಟೀಯ ಭಾಷೆಗಳ ವಕ್ತಾರರ ಸ್ಥಾನ ಇದೇ. ಅಳ 
ಜನ ವಾಸಿಸುವ ಈ ಮಣ ೧ನ್ನು. ಅದೃಷ್ಟಶಾಲೀ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಚೇತನವನ್ನು ; 
ಕಟ್ಟುವ ಪ್ರಮುಖ ಸೂತ್ರದ ಸ್ಥಾನವೂ 'ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. 


ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಪಕ್ಷಗಳು ಹಾಗು ಪಕ್ಷದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ 
ಅ೦ಶಗಳನ್ನು ಬದಿಗೊತ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ ತಾನೇ ಸತಂತ ತವಾಗಿ ವಃ ಸ್ತುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಲು 


ಗತಿ 


ಸಹಾಯವಾಗುವಂಥ : ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡುವ ಸಾಮರ್ಥ ವಿಶ್ವಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿದೆ. ಒಂದು ಪ್ರಾಂತ್ಯದ 
ಸಾಂದ್ರೀಕೃತ ಅನುಭವವನ್ನು ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ರವಾನಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ಮೌಲ್ಯಗಳ ದ 
ಜತೆ ಇಕ್‌ ಮ್‌ ಒಂದು ಭಾಗದ ಜನ 'ಮತ್ತೊಂದು 
ಭಾಗದ ಜನರ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು, ಅನುಭವಿಸಲು ಹಾಗೂ ನಿಖರವಾದ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಹಳೆಯ ತಪ್ಪುಗಳು ವಹಿ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ವಿಶ್ವ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿದೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಇದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ವೈಶಾಲ್ಯವನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಉಳಿದ ಪಪಂ ಚದಲ್ಲಿ ಏನು ನಡೆಯುತಿದೆ ಸ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿಯೂ ನಾವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಹುದು. 
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ತನ್ನ ಹೇಡಿತನದ ತೇಜೋವಧೆಯಿಂದ, ಆತ್ಮ-ತೃಪ್ತಿಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ, ಯುವಕರ 
ಅಲ್ಲಬುದ್ದಿಯ ಹುಚ್ಚು ಸಾಹಸಗಳಿಂದ ಜಸತ ST ಸಮಾಜವನ್ನು 
ಖಂಡಿಸುವವರು ಲೇಖಕರಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರು? (ಕೆಲವು ರಾಷ್ಟ ಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗ; ತೀರ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ನೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ). 
ನಗ್ನ ಹಿಂಸೆಯ, ಕ್ರೂರ ಅಕ್ರಮಣದ ವಿರುದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಏನು ಮಾಡುತದೆ? ಎಂಬ 
| ಪ್ರೆ ಯೊಂದಿದೆ. ೦ಸೆಯೊಂದೇ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಮೆರೆಯಲಾರದು. ಅದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ Mee ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಅವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತೀರ ನಿಕಟವಾದ, 
ಆಳವಾದ ಹಾಗು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಬಂಧನವಿದೆ; ಮಿಥ್ಯೆಯ ಹೊರತು ಬೇರಾವುದು 
ಹಿಂಸೆಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ; ಮಿಥೈ ಹಿಡಿಯುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ ಹಿಂಸೆ. 
ಯಾವನೇ ಆಗಲಿ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕರ್ಮಮಾರ್ಗ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ, ಅಂಥವನು 
ಮಿಥ್ಯೆಯನ್ನು ತತ್ವವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆ, ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಪ್ರಬಲವಾದಂತೆ, ಖಚಿತವಾಗಿ ಬೇರೂರಿದಂತೆ 
ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಗಾಳಿಯ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಮಿಥ್ಕೆಯ 
ಲ್ಲದೆ ಅದು ಸಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ben ನಿಷ್ಠರಾಗಿರುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಿಂಸೆ 
)ಿ ಹೇಳದಿರುವುದು, ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸದಿರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ 

ರ್ಯವಂತ ವರಸೆ ರೊಬ್ಬನ ಸರಳ ಕಾರ್ಯ ಅದೇ ಈ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬರಲಿ, ಬೇಕಾದರೆ 


cH 
₹1 
ಣು 
₹) 

3G 


ಅಧಿಪತ್ಯವನ್ನೂ ನಡೆಸಲಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮೂಲಕ ಬರುವುದು ಬೇಡ. ಬರಹಗಾರರು 
ಹಾಗು ಕಲಾವಿದರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು: ಅವರು ಸುಳ್ಳುಗಳನ್ನು 
ದಮನ ಮಾಡಬಹುದು: ಸುಳ್ಳುಗಳ ವಿರುದ್ದದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿದೆ. 

ಮುಂದೆಯೂ ಜಯ ಪಡೆಯುವುದು. ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಹಲವು ವಸ್ತುಗಳ ವಿರುದ್ದ 
ಸುಳ್ಳುಗಳು ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲವು. ಆದರೆ ಕಲೆಯ ವಿರುದ್ಧ ನಿಲ್ಲಲಾರವು. ಒಮ್ಮೆ ಸುಳ್ಳುಗಳನು 
ಓಡಿಸಿದರೆ ಹಿಂಸೆಯ ಅಸಹ್ಯ ನಗ್ನತೆ ಬಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಹಾಗೂ ಪೊಳ್ಳು ಹಿ೦ಸೆ 
ಕುಸಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಗೆಳೆಯರೇ, ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾವು ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಈ ಸಂಧಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬಹುದು: 
ಯುದ್ಧ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರಾಕರಿಸುವುದರಿಂದಲ್ಲ; ಸುಗಮ ಬದುಕಿಗೆ 
ತನ್ನನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಸಮರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರ ಮೂಲಕ. 
ರಶಿಯನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತ ಗಾದೆಗಳು ಮೆಚ್ಚುವಂಥವು. ಅವು ಜನತೆಯ ಗಣನೀಯ, 
ಕಟು, ಘೋರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ದೃಡವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಸಬಲ್ಲವು: ಸತ್ಯದ ಒಂದು ಶಬ್ದ ಎಶ್ವದ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು 


ಗ 
ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಮರುಭೇಟಿ 9 ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣುಗಳ ಸಮ್ಮಿಲನ, 
ಮೌನದ ನಿಗೂಢ ಗಂಭೀರ ಸಂವಾದದ ಚಟಾಕಿ? 
ಆತ್ಮೀಯ ದೀವಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರಬಲ್ಲೆನೇ, ಏಳು ಕಡಲುಗಳ ದಾಟಿ 9 
ಬಂದರೂ ಕೂಡ ದೊರೆವುದೆ ಹೇಳು, ಈ ಇಂಥ ಸರಿಸಾಟಿ ? 
— ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ 
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NNN 
CD ವಾಸಾ ಸಾವಾಸ ಂಂ | 1 ಡೆ 
Med 


ಹ ಅ ಪ ಜಥ ಚ 


ಬಿ.ವಿಸ್‌.ವಿ. ಎಂಬ ಲೇಖಕಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ 


ವಿಷಯವೊಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿರುವ ಶೂದ್ರ ನಾನು ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಶೂದಕ್ಕೆ ಬರೆಯೋ ಮೂಲಕವೇ ನಾನು ಮುಕ್ತ ಬರವಣಿಗೆಯೆನ್ನುವುದನ್ನು 
ಕಲಿತೆ ಅನ್ನೋ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಎಚ್ಚರವಿರೋದ್ರಿಂದ ನಿರಾಕರಿಸೋದು ಕಷ್ಟ ಲಂಕೇಶ್‌ಗೂ 
ನಿರಾಳವಾಗಿ ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದರೂ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಆಗಿ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮೀರಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ರೇಗಿದ ಲಂಕೇಶ್‌ ಲೇಖನವನ್ನು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕೋ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿತ್ತು ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಳುಕು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಶೂದ್ರ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಇದರ ಸಂಪಾದಕ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ. ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ, 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಲೇ ಬಂದಿರುಪ ನೆಚ್ಚಿಗೆಗೆ ಅರ್ಹನಾದ ನೆಂಟ. 


ಯಾವುದೇ ಬರವಣಿಗೆ ಆತ್ಮವೃತ್ತಾಂತದ ರೂಪವನ್ನೇ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೇನಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನನ್ನಂತೆಯೇ ನೀವೂ ' ಗಮನಿಸಿರಬಹುದು. ನಾವೆಲರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಬ್ಯಾಗೇಜನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇ ಬದುಕುತ್ತಿರುತ್ತೀವಿ ಅನ್ನೋದನ್ನು. ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಹ್ಲೋ,. 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಹ್ಲೋ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕಿ ನಿರಾಳವಾಗುತ್ತೇವಲ್ಲ, ಹಾಗಲ್ಲ ಈ 
' ಬ್ಯಾಗೇಜು. ಇದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಗಲಿಗೆ ಅ೦ಟಿಕೊಂಡಿರುವಂಥದ್ದು. 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು ತನ್ನೊಳಗಿನ ಸರಕನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಂದೆ ಹರಡಿ ಅವಿನ್ನೂ ನಮ್ಮೊಳಗೇ 
ಇವೆ, ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಅಂತ ನಮಗೆ ನೆನಪಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುವಂಥದ್ದು. ಹೀಗಾದಾಗ ಏನನ್ನೇ 
ಆಗಲಿ 'ನಾನು' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು 
ಆತ್ಮರತಿ ಅಂತ ಕರೀತೀರೋ, ಅಥವಾ ನೇಶಪಾದ ನಿರೂಪಣೆ ಎನ್ನುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೇ 
ಹೀಗೆ ಬರೆದಾಗ ಮಾತ್ರ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅಧಿಕೃತತೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೀರೋ 
ಅದು ನಿಮಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ನನಗಂತೂ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
`ನಾನು” ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ಸ್ಟಿಂಗ್‌ ಬೋರ್ಡ್‌. ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿಂತಾಗ ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯಬಲ್ಲೆ. 


ಬಿ.ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಲಕ್ತಿ ಯವರು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲ ತುಂಬ ಸೂಕ್ಷ ಸಂವೇದನೆಯ 
ಲೇಖಕಿ. ಎಂಥದನ್ನು ಓದುವಂತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲವರು. ಕಳೆದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾವು 
ಓದಲೇಬೇಕೆನ್ನಿಸುವ ಆರು ಪುಟಗಳ "ಚರ್ಚೆಗೊಂದು ಚಾವಡಿ'ಯನ್ನು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ತರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರ ಅನುಭವ ಕುರಿತು ಬರೆದುಕೊಡಲು ಕೇಳಿದಾಗ "ಶೂದ್ರ'ದ ಮೇಲಿನ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿ ನೀವು ಅವರ ಚಾವಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. 


- ಸಂ. 


ಬಿ.ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಸಿ.302, ಇನ್‌ ಫೋಸಿಸ್‌ ಪ್ರೈಡ್‌, ಬನ್ಸೇರುಘಟ್ಟ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂ-76 


ಈಗ ನೋಡಿ, ಶೂದ್ರ ತಿಳಿಸಿದ್ದಾನೆ, ನಾನು ಕಳೆದ ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ನಡೆಸುತ್ತಿರೋ ಪುಟ್ಟ ಪತ್ರಿಕೆ, “ಚರ್ಚೆ ೯ಗೊಂದು ಚಾವಡಿ” ಯಲ್ಲಿ ದೊರೆತಿರೋ 
'ಅನುಭವಗಳನ್ನು ದಾಖಲು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಗೀಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ಜಿ ಯೋಚಿಸೋಕ್ಕೆ ಶುರು 
ಮಾಡಿದಾಗಿನಿ೦ದಲೂ, ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಬ್ಯಾಗೇಜ್‌ ಸಮಾಚಾರ, ಅದು ಮತ್ತೆ 
ಬಿಚ್ಚಿಕೊ೦ಡು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಕೂತಿದೆ. ಬಾಲ್ಯದ ಬ್ಯಾಗೇಜ್‌. ಪ್ರಾಯಶ: ಚಾವಡಿಯನ್ನು 
ಪಾರಂಃ ಭಿ ನಿಸೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರೇಪಣೆಯೆನ್ನಿಸಬಹುದಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆ 


ಸ್ವಂತ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನೇ 
ಮೂಲ ಬಿಂದು. ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಂಥ ಈ ಮೂಲ ಪುರುಷ. ಇಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಗಂಡಸರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೂ ಗಂಡಸು, ಅವನ 
ಚಹರೆ, ಅವನ ಗುಣಾವಗುಣಗಳು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಸರಯ ಮಾಡಬೇಕಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಸಿಗುವವನು ನನ್ನ ಈ ಅಪ್ಪ. ನಾನೇಕೆ ಬ ಬರೆಯುತ್ತೀನಿ ಅಂತ ನನಗೆ 
ನಾನೇ ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೂ ನೆರಳಂತೆ ನಿಲ್ಲುವವನು ಇವನೇ. ಇವನ್ಯಾಕೆ ಹಾಗಿದ್ದ 
ಅಂತ ತುಂಬಾ ಸಲಿಯೋ ಚಿಸಿದ್ದೀನಿ. ಆಡ ತನ್ನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಬ್ಯಾಗೇಜ್‌ 
ಇತ್ತೋ! ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಪ್ಪೇ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೂ ಅವನು ಬದುಕಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅವನೇ 
ನನ್ನ ಪ್ರಮುಖ ಎದುರಾಳಿ. ನನ್ನನ್ನು "ರೇಗಿಸುತ್ತಲೇ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದವನು, ಅಡ್ಡಗಾಲಿಡುತ್ತಲೇ 
ನನ್ನ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿ ಲಿ ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ವಿಶಾಲವಾಗಿಸಿದವನು. 


ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದುದು 


'ದಗಳನ್ನು ರಚಿಸೋ ಹಂತವನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ನನಗೆ ಅವನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕ ಮತ್ತು ಪೇಪರ್‌ಗಳ ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು. ಅವನು ಏನನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನೋದು 
ಅರ್ಥವಾಗಿರದಿದೂ ಅವನ ಓದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕುತೂಹಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಓದಿನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಮಹಾ ಸ ಸ್ಪಾರ್ಥಿಯೆಂದರೆ. ತಾನು ಓದುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ 
ಹತ್ರವಿರಲಿ, ತೀರಾ ಮಕ್ಕಳ ಹತ್ರವೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿ೦ಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂಥ ಜಿಪುಣಾಗೇಸ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ. ಕೆಲವು ಪುಸ ಸ್ಪಕಗಳು, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಟು ಮಿಕ್ಕವನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೆ 
ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವು ಅಸಿತ್ರದಲ್ಲಿರೋದು ತನಗೋಃ ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ. , ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಹಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ. ಅವನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಮನೆಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸಾಗೋಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂಚೇನೇ ಸ್ಕೂಲಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ತನಿಖೆ, ಅಪ್ಪ ಹಾಸಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಏನನ್ನು ೭ ಬಚ್ಚಿಟುಕೊಂಡಿದಾ ನನೆ 
ಅನ್ನೋದನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚೋದು. ks K 
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ಕೆಲವು ಬರವಣಿಗೆಗಳನು, ಕೇವಲ ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ' ಅಂತ ಅವನೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಸ ಸೆನಾರ್‌ ಮಂಡಲಿ "ಎ' ಸರ್ಟ ೯ಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಅವನು 
ಅವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಣೆಪಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚಿ ನನ ಕಣ್ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಅವನ್ನು ಓದಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಹುನ್ನಾರ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗ! ಆಗಿನ: ವಯಸಿಗೆ ಇವೆಲ್ಲ ಹೊಳೆಯದೆ 
ಹೋದ್ರೂ ಅವನು ಮಿಕ್ಕ ಕೆಲವು ಪೇಪರ್‌ಗಳ ಜತೆ ಕಿಡಿ” "ಅನ್ನೋ ಪತ್ರಿಕೇನೋ 
 ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅನ್ನೋದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಬಾಲಿಶ ಬುದ್ದಿಗೆ ತಟಕ್ಕನೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತು ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಮನೆಗೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ೭ ಬಂದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲ ಮಾ ಮಾತಿನ ಭರದಲ್ಲಿ “ಕಿಡಿ ಶೇಷ ಪನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಬೇಕು...” “ಶೇಷಪ್ಪಂಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಇವರೆಲ್ಲ 
ನಾಯಿಗಳ ನಾಗೆ ಬಾಲ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಕೊತ್ಕೋತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ... ” ಅಂತೆಲ್ಲ 
' ಮಾತಾಡೋದು ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ನಂಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಅಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾಮಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹರಿಕಥೆಗಳನ್ನು "ಕೇಳಿದ್ದರ ಪರಿಣಾಮವೋ ಏನೋ, ಶೇಷಪ್ಪ 
ಅನ್ನುವವನನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊ೦ಡಾಗ ಅವನು ಸ ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರಹ್ಲಾದನನ್ನು 
ರಕ್ಷಿಸಿದ ನರಸಿಂಹನ ಹಾಗೆ, ಆಕಾಶದಿಂದ ಧುಮುಕಿ ರಾ ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಕಾಪ್‌ಡಜ 
ದೇವತೆಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸು ತ್ತಿದ್ದ. "ಅಪ್ಪನಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಕಿಡಿ ೫ ನಿಗೂಢ 
ವಸ್ತುವಾದರೆ, ಶೇಷಪ್ಪ ತೆ ಪಾಲಿಗೊಬ್ಬ ಆಪದ್ಧಾಂಧವ[ ಟಾ ಪರಿಣಾಮ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅದೆಷ್ಟು ಮಟ್ಟಗಾಯಿತು ಅಂದ್ರೆ ಮಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದಿನ ಜವಳ: 
ಮೇಡಂ cu ಒ೦ದು ಪತ್ರ ಬರೆಯಿರಿ ಅಂತ ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಟ್ಸ್‌ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಗೋ, ತಾಯಿಗೋ, ತಂದೆಗೋ ಪತ್ರ ಬರೆದರೆ ನಾನು ಇಡಿ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ' ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೋಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಕಾಗುಣಿತ, ವಾಕ್ಕರಚನೆ ಇವೆಲ್ಲ 'ಹೇಗಿತ್ತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದರ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಟೀಚರ್‌ಗೆ ನಾನು ಮಜಿಕನಾಪಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೀನಿ : ಅಂತ ಮಾತ್ರ 
| ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತೇನೋ. 


ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಮನೆ. ಎಡವಿ ಬಿದ್ದರೆ ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ. ಸ್ಕೂಲು. ಟೀಚರ್‌ಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಕ್ಕೆ ''ಇದ್ದದ್ದೊಂದೇ ವೆಸ್‌ ಪಾರ್ಕ್‌ ರಸ್ತೆ ದಿನವೂ ಟೀಚರ್ಸ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಹಾದು ಹ ಕಿಲಾಡಿ ಅಮ್ಮ ತನ್ನ ಮಗಳ ಪ್ರತಾಪಾನೇನಾದ್ರೂ ಅವರು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೇನೋ ಅಂತ ಮುಗುಳ ಗುತ್ತ ಗೇಟಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ | 
ಹೆಂಗಸಿನ ಹತ್ರ ತಮಗೇನು ಕೆಲಸ ತತ ದಿನವೂ ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಇವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವರ ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಟೀಚರ್ಸ್‌ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಅವತ್ತು 
ಮಾತ್ರ ಸಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹೇಮಲತಾ ಮೇಡಂ ನಾನು ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೇ ಹಟ! ನಾನು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಶೇಷ ಷಪ್ಪನಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದನಲ್ಲ ಪತ್ರ ಅದನ್ನು 
ಅಮನ ಕೆಗೆ ತುರುಕಿ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೇಮಲತಾ ಮೇಡಂನ 
ನಂಗೆ ನಾನೇನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ ಅ೦ತ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಚಾಡಿ 
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ಹೇಳೋದು ಖಂಡಿತ ಅಂತಾನೂ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು ಅಪ್ಪ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರೋ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವನು ಬರೋದನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಕೂತಿದ್ದೆ. 
6 
ಚಿಕ್ಕ ಅಡುಗೆ ಮನೆ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಒರಳು. ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ರುಬ್ಬು 
ಗುಂಡು. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹಗಳು ಹಾಗೂ ಘೋಟೋಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು 
ಪುಟ್ಟ ಜಗುಲಿ. ಅಪ 
ಆ ಊ 


ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡಿದರೆ ರುಬ್ಬುಗುಂಡನ್ನೆತ್ತಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಸೆಯಬಹುದು 
ಅಂತ ಭಾಸವಾಗಿತ್ತೋ, ಅಥವಾ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ದೇವರುಗಳು ಅವನಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತೋ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಒರಳು ಮತ್ತು ಜಗುಲಿ 
ಇವೆರಡರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮೈಮುದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಅಪ್ಪ ಬ೦ದ. ಏನೂ. ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದನಲ್ಲ, ಅವನಿಗೂ 
ಸಂಕೋಚವಾಯಿತೋ ಏನೋ! ನನ್ನ ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಜೋರಾಗೇ ಒಂದು ಲಾತಾ ಕೊಟ್ಟ ಅಷ್ಟೆ ನಾನ್ಯಾವ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೇ ಇರುವಾಗ 
ಪೆಟ್ಟನ ನೋವಿನಿಂದ ಅತ್ತರೆ ಅವಮಾನ ಅಂತ ನಂಗೆ ಹೊಳೆದಿರಬಹುದು. ಅಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತು ಜೋಂಪು ಹಿಡಿದಾಗ ಒರಳು ಕಲ್ಲಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಿಸುಕಾಡುತ್ತಲೇ 
ಬರೀ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲ್ಲಾಚಿಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಮಲಗೋ ಜಾಗವಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆ, ಅರ್ಥ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಏನೇನೋ 
ಕನಸುಗಳು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಿಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದೇ 
ಬರೆದದ್ದು, ಕನಸಿನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ತಾಪತ್ರಯಗಳು ಮಾತ್ರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಪ್ಪನ ಮೇಲಿನ ಭಯಂಕರ ರೋಷವಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಜಿಪುಣತನದ 
ಬಗ್ಗೆ ಚಾಡಿಯಿತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ ಅಮ್ಮ ನನ್ನ ಲಂಗಾನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಅಪ್ಪನ 
ಲಾತಾ ತಿಂದು ನೀಲಿಗಟ್ಟದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ನೀವಿ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಬಾರದು ಅನ್ನೋ 
ಹಾಗೆ ಮುಖಾನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಾಯಶ: ನಂಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೇ ಕಿಡಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯೋ ಹಠ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯೋಕ್ಕೆ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ವಿಷಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಡಿಸಿಪ್ಲಿನ್‌ ಕಲಿಸಲೇ ಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪನ ಜತೆ ಶಾಮೀಲಾಗೋದು ಬಿಟ್ಟು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇರೇ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ. 
ಆದ್ರೆ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಲೋ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅವಳು ನನ್ನ ಲಂಗ 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಅಪ್ಪನ ಲಾತಾದಿಂದ ನೀಲಿಗಟ್ಟಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಸವರಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಿದ್ದಳು. ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ ಅನ್ನೋ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದವಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ವಿಧೇಯಳಾಗಿರಲೇ ಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಸಂಪದಾಯಕ್ಕೆ ಕಟುಬಿದ್ದಿದ್ದ 


ಹ೦ಗಸು. 


ತಮಾಷೆಯಿಂದ್ರೆ ನಾನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಬರೆಯೋ ಹಾಗಾದನಲ್ಲ 
ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ ರೀಡರ್‌. ಸನ್ನ ಲೇಖನ ಇದ್ದ ಸುಧಾ 
ತಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬ೦ದು ಬಿದ್ದಾಗ ಅದು ಒ೦ದು ಮಗುವೇನೋ 
ಅನ್ನು ತತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡು ಓದಿ 
ಸ೦ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅವಳೇ. ಅವಳು ಓದಿದ್ದು ಅವಳ ಕಾಲದ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ವರೆಗೆ 
ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಮದುವೆಯಾಗಿದೂ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನೇ 

ತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪನ ಸಹವಾಸದಿ೦ದ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಅಪ್ಪನ ಬೆಡ್‌ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಪಾಲುದಾರಳಾಗಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಅಲ್ಲಿಗೂ ನುಗ್ಗಿ ಡೆಕ್ಕನ್‌ 
ಹೆರಾಲ್ಡ್‌, ಇಲಸ್ಟೇಟೆಡ್‌ ವೀಕ್ಷಿ, ಮೈಸಿಂಡಿಯಾ ಇಂಥ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲಿಂದ 
ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ, ತಾನು ತೀರಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯೂ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೊರಗಿನವರು ಬಂದ್ರೆ 
ಸಾಕು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಚಾವಡಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ತನ್ನ ಮಗಳು 
ಲಕ್ಷಾಂತರ ಪ್ರತಿಗಳ ಪ್ರಸಾರವಿರೋ ಪೇಪರ್‌ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ “ಇದು 
ನನ್ನ ಮಗಳ ಪೇಪರ್‌. 


*ಆವಳೇ ಇದರ ಎಡಿಟರ್‌...” ಅಂತ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹಿಂದಿನ ಪುರಾಣಾನ ಇಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಈಗಿನದನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ 
ತೀರಾ ಸೋಜಿಗವೆನ್ನಿಸೋ ಸಂಗತಿ, ಅಂದ್ರೆ “ಕಿಡಿ' ಅನ್ನೋ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಂಗೆ 
ಯಾಕೆ ವ್ಯಾಮೋಹವಿತ್ತು ಅನ್ನೋದು. ಮನೆಗೆ ಅದೆಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌, 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬಂದಿರುತ್ತಿದ್ದು ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಘೋಟೋಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಪುಟಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಣ್ಣ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವು ಅನ್ನಿಸಿ 
ಅಪ್ಪನ ವರ್ತನೆಯಿಂದಾಗಿ ನಿಗೂಢ ರೂಪವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಟಾಬ್ಲಾಯ್ಡ್‌ ಆಕಾರದ 
ಒ೦ದೇ ಒ೦ದು ಪುಟದ ಈ ಕಿಡಿ ನನ್ನ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ನೋದೇ 
ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಿಗಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇ? ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ 
ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದಾಗ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೆ) 


ಕೌತುಕದ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಇನ್‌ಫರ್ಮೇಶನ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ A 
ಸೇರಿದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪ್ರೆಸ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊ೦ಡು ಬರ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರೇ ಕಿಡಿ ಶೇಷಪ್ಪ ಅ೦ತ ಭಾವಿಸಿ ಅವರು 
ನನ್ನ ಎದುರು ಹಾದು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವರಿಗೆ ಗೌರವದಿಂದ ಕೈಮುಗೀತಿದ್ದೆ. 


KG 
ಕ 5) 


ಆಮೇಲೆ ಅದ್ಯಾರಿಂದಲೋ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಶೇಷಪ್ಪ ಸತ್ತು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅದೆಟ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು ಅ೦ತ. ಅಷ್ಟೇ ಏಕೆ, ತೀರಾ ಈಚೀಚೆಗೆ 


ಯಾರೋ ಶೇಷಪನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದಾಗ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಕಿವಿ 
ಹಾ A 


—— 


ನಿಗಿರಿತ್ತು ಘೋನಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಪತ್ರಕರ್ತರೊಬ್ಬರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: “ಶೇಷಪ ತುಂಬಾ 
ಕುಡೀತಿದ್ದ ಗೊತ್ತಾ? ಆದ್ರೆ ದಿಲ್‌ದೌರ್‌ ಮನುಷ್ಯ ಫೂಟಿಸ್ಟ್‌ ಟಿ.ಆರ್‌. ಮಹಾಲಿಂಗಂಗೂ 
ಇವನಿಗೂ ಮಹಾ ದೋಸ್ತಿ. ಮಹಾಲಿಂಗಂ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಈಗಿನ 
ಕಾಂಗೆಸ್‌ ಆಫೀಸಿದೆಯಲ್ಲ ಅದರ ಹತ್ರವಿದ್ದ ಬಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ”. 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಯೌವನದವರಿಗೂ ಹೀಗೆ ಕಾಡಿದ್ದ ಕಿಡಿ ಡಿ ಶೇಷಪ್ಪ | ಮೇ ಹಿಸ್‌ 
ಸನ ಸ್ಟ್‌, ಇನ್‌ ಪೀಸ್‌ 


ಕಿಡಿ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೀಗೆ ಪ್ರೀತಿಸಿದ ನಾನು ು ಶೇಷಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಬರೆಯೋ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರದಿದ್ದರೂ, ಒಂದಂತೂ ನಿಜ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ನ್ಯೂಸ್‌ 
ಪೇಪರ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರಿಂದ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಮಜಾ ಇದೆ 
ಅನ್ನೋ ಅಬ್ಬೆಶನ್‌ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ರಕ್ತಗತವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಸೇರೋ 'ಹೊತ್ತಿಗಂತೂ ಬರೆಯುವ ಈ ಅಮಲು ಮೈಯೊಳಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಲ ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಸಿಕ್ಕಸಿಕ್ಕ ಎಸ್ಸೇ ರೈಟಿಂಗ್‌ ಕಾಂಪಿಟೀಶನ್‌ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳೋ ಹುಚ್ಚನ್ನು 
ಹತ್ತಿಸಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪನ್ನ ರೇಗಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಈಗಲೂ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ರೇಗಿಸೋದೇ ' 
ಬರವಣಿಗೆಯ ಗುರಿ. "ಮಡಿವಂತ ಮೇಷ್ಟೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೋಎಜುಕೇಶನ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನಾವು ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೋ 
ಅಂತ ಮಾ ಭಯವಾಗಿತ್ತು ಬ ಮ್ಯಾಕ್‌ಬೆತ್‌ ಟೀಚ್‌ ` ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಭಾರತೀಯ 
ನಾರಿಯರು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸತತವಾಗಿ ಅವರು ಉಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ 
ಸಾಕು “ವುಮನ್‌ ಈಸ್‌ ದಿ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ ಹೌಸ್‌. ಶಿ ಶುಡ್‌ ಆಲ್ಪೇಸ್‌ ರಿಮೇನ್‌ 
ಮಾಡಸ್ಟ್‌.” ಅಂತ ಹೇಳೋದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಎಸ್ಟೇ ರೈಟಿಂಗ್‌ ಕಾ೦ಪಟೀಶನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅವರ ವಾಕ್ಕಗಳನ್ನೇ ಬಿನ್ನುಫಿಯನಾಾಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋ ಪ್ರೇರೇಪಣೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು 
ಬ೦ಡಾಯದ ವಯಸ್ಸು ಜಿಸಿ ರಕ್ತ ಸ ಮಾಡ್ತಾರೆ ತೋಡೇ ಬಿಡೋಣ ಅನ್ನೋ 
ಧೋರಣೆ. ಸ್ಪರ್ಧೆಯ" ಫಲಿತಾಂಶದ ದಿನ ಮೇಷ್ಟು ಮುಖ ಉರಿಸುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು 
ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ್ದಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಪರಪರನೆ ಹರಿದು 
ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಗುಡುಗುಟ್ಟದ್ದರು. ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಮೈತುಂಬಾ 
ಸೆರಗನ್ನು ಹೊದ್ದು ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಬ ಮೇಲೆತ್ತದೆ ತನಗೆ ಈಗಲೂ ಪೆ 
ಅನ್ನೋ. ಹಾಗೆ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಲಲಿತ ಅನ್ನೋ ಹುಡುಗಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ, 
ಸೀ. ಬಾ ಲಲಿತಾ ಈಸ್‌ ಲೈಕ್‌ ಎ ಗಾಡೆಸ್‌. ಲರ್ನ್‌ ಟು ಬಿ "ಲೈಕ್‌ ಹರ್‌ ಅಂತ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ್ದರು. 


ಈಗ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೇ ತೊಡಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ತೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ ಇಂಥ 
ಬಂಡಾಯವನೆ ೇ ಮುಂದೆಯೂ ಕಜ ಧ್ವೇಯವನ್ನಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಬುದ್ಧಿ 
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ಅದೊಂದು ಜೇಲ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಬಾ ನಗಿ ಬಿಟು ನಿರಾಳವಾಗಿ ವ್ಯಾ 
ಅಂದ್ರೆ ಮನೆ ನನ್ನ ಗಳಿಕೆಯನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿ ದ್ವರಿಂದ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬೆ ಕಾಗಿದ್ದಂಥ ಅನಿವಾರ್ಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಶೂದ್ರ ಪತಿಕೆ ಬರೆಸೋಕ್ಕೆ, ಚು 
ಮಾಡಿದಾಗ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಚ್ಹೋಕ್ಕೆ "ಸಾಧ್ಯವಾದರೂ, ನನಗೆ ಗೆಳೆಯರು 
ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಿಂಡಲೂ, “ಆ ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಾರೆ. 
ನೀನು ೨ ಬರೀತಿದ್ದೀ. ಹೆಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಆದ್ರೆ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗೋಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರು... ಟಿ 
ಅಂತ ಉಪದೇಶ ಬೇರೆ. ಸ ಇ ಅನುಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ವ ಸರ್ಕಾರದ 
ಉಪ್ಪು ತಿಂತಾ ಅಂಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಬರೆಯಬೇಕಾದಾಗ ಮುಜುಗರ ಇದ್ದದ್ದೇ. 
ಮನಸನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡು ಬರೀತಾ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ನೋವು. ಬರೋ 


ಹಿಂಸೆ. 


ಲಂಕೇಶ್‌ಗೆ ಬರೆಯೋಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದಾಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಲಂಕೇಶ್‌ರ ಮೂಡ್‌ ಹೇಗಿರುತ್ತೋ ಅಂತ ಅನುಮಾನ ಭಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತಿತ್ತು 


`` ಲಂಕೇಶ್‌ ಯಾವಾಗ ಯಾರಿಗೆ ನೀವು ಬರದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಟಿಸ್ನೀನಿ ಅಂತ ಭರವಸೆ 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಹೇಳಿ? ಆದರೂ ಒಂದಂತೂ ನಿಜ ಸ ಲಂಕೇಶ್‌ಗೆ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಜಾ ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಶೂದ್ರ ತನ್ನದೇ ಆದ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗದೇ ಇದ್ದಾಗ ಆಗೆಲ್ಲ ಲಂಕೇಶೇ ಗತಿ! 


ಈಚೆಗೆ-ಏಳು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ- ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಏನನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕು 
ಅನ್ನೋದೇ ತಿಳಿಯದೆ ಗೊ೦ದಲವಾಗಿ,_ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಈಗಿನ ಗ್ಲಾಮರ್‌ಗೆ “ತಕ್ಕನಾಗಿ ನಾನು 
ಬರೆಯೋದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ “ಚರ್ಚೆಗೊಂದು ಚಾವಡಿ” 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. ತುತ್ತೂರಿ ಸ್‌ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಪೇಪರೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ, ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳು ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಬರೆದಾದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಇಂಥದ್ದನ್ನೆ ನಾದ್ರೂ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಫು ಅಶ್ಯಶ್ವಾಸವನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೋ ಅಪಾಯವಿತ್ತು ನಾವು ನಿರುಪಯುಕ್ತರು 
ಅನ್ನೋ ಭಾವನೆ ಅದೆಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟದ್ದು ಅಂದ್ರೆ ಆಡು ನಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ನಾಶ 
ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಯೋಚನಾ ಶಕ್ತಿಗೆ 
ತುಕ್ಕು ಹಿಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬರೆದಾಗ ಅವರಿಂದ ನಂಗೆ ಸಂಭಾವನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದು. ಆದರೆ “ಚಾವಡಿ''' ಯಂಥ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ ನಂಗೆ ಯಾವ ದುಡ್ಡೂ 


ಹಾಸ್‌ ಿದ್ದುಾರೂಾಧರೋ ವೂ ಎತಾನತಾತಾತಾನಾಣಾಣಾಾಾಾ)ೂ ೂ)ಗಾಗ70ಗರಾಕ ಣಾ ೂಾಗಗಣಾಗ9ಗಕಾಕಣ 


ಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿ ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಪತ್ರಿಕೆ ಇದು ಅ೦ತ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
, ದೊಡ್ಡ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಸಿ ಸಾಲಸೋಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೋ ತಾಕತ್ತಿರದ 
ನನಂಥವಳು ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಹೇಳಿ? ಇದೊಂದು "ಒನ್‌ ಉಮನ್‌ 
ಶೋ' ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಾನೇ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಟೈಪ್‌ ಮಾಡೋದು, ಮುದ್ರಣ 
ಮಾಡಿಸೋದು, ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ತಂದು, ಅಂಚೆ ಇಲಾಖೆಯ 
ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಅವನ್ನು ಮಡಚಿ, ಅಡ್ರೆಸ್‌ಗಳನ್ನು, ಸ್ಥಾಂಪುಗಳನ್ನು ಪೇಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ, 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಕೊಡೋದು. ಆದರೆ ತಮಾಷೆಯೇನು ಗೊತ್ತಾ) ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಅಂಚೆ ಇಲಾಖೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಅವರು ನನಗೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಫೇವರ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ 
ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸೋದಿದೆ ನೋಡಿ ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಸ! 
ಬರವಣಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಏನು ಅಂಥ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಆ ದಡ್ಡರು. ಪ್ರತಿ ಸಲಿಯೂ ನಾನೇನೋ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತರೋ ಲೇಖನ ಬರೆದಿದ್ದೀನೇನೋ ಅನ್ನೋ ಗುಮಾನಿಯಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ 
ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡೋ ಅವರ ವಿಚಿತ್ರ ಚರ್ಯೆ! 


ಕೆಲವರು ಹೇಳ್ತಾರೆ, ಜಾವಡಿಯಂಥ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಮುಖ್ಯ ಅಂತ. 
ಆದರೆ ಖಂಡಿತ ನನಗೇನೋ ಅಂಥ ಭ್ರಮೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನೆಂದೂ ಟೀಮ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥ ಪೇಪರ್‌ಗೆ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿ ಏಕೆ ಬೇಕು? ಬೇರೆಯವರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ 
ಏಕೆ ಬರೆಸೋಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಅಗಲದ ಚಾವಡಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲಿ ಪುಟಗಟ್ಟಲೆ 
ಬರೆದುಬಿಡ್ತಾರೋ ಅಂಥ ಭಯ! ಅಷ್ನೇ ಅಲ್ಲ, ಈಗ್ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಪ್ರಚಾರ 
ಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಪೇಪರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. 
ದುಡ್ಡು ಬರಲಿ ಅ೦ತಲೂ ಇರುತ್ತೆ. ನನ್ನ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಓದುಗರಿಲ್ಲ. ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾವನೆ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಇದನ್ನು 
“ಏಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪೇಪರ್‌' ಆಗೇ ನಡೆಸೋದೇ ಕ್ಷೇಮ ಅಂತ. 


ಕಳೆದ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋ ಅ೦ತ ಅನುಭವಗಳೇನೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಚಾವಡಿ ನನಗೆ ಡಿಸಿಪ್ಲನ್‌ ಅನ್ನೋದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಯಾರು 
ಕಾದಿರ್ರಾರೋ, ಬಿಟ್ಟಿತ್ರಾರೋ, ನಂಗಂತೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಏನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟನ್ನು 
ಬರೆಯೋದನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆ ಕಲಿಸಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ. ಅವರಲ್ಲ, 
ಪಾಪ, ಇದು ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಪೇಪರ್‌ ಅನ್ನೋದನ್ನು ಗಮನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ, 
ದೊಡ್ಡ ಪೇಪರ್‌ಗೆ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಡೋ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಇದಕ್ಕೂ ಸಂದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಲವರಾದರೂ ಇದನ್ನು ಆಸೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರತಿಕ್ರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವರು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ಅಂತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನೇನೋ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
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ಪೈಕಿ ಚಾವಡಿ ಪ್ರಾಯಶ: 


ಲ 


ಗೊತ್ತಿದೆ. ಈಗ ತವ ಅನೇಕ ಚಿಕ್ಕ ಪತ್ರಿಕೆಗ 
ಅತ್ಯಂತ ಚಿಕ್ಕದು ಸ್ಕೂಲ್‌ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಜನ 
ಓದುತ್ತಾರೇನೋ ಸೆ ಕುತೂಹಲವಿತು . ಅದು ನಿಜವಾಗಿದೆ ೨ಷ್ಟೆ ಏ ಏಕೆಂದರೆ ಅನೇಕರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸೋ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದಿದ್ದರೆ ಅದು 
ಚಾವಡಿ ಮಾತ್ರ ಅಂತ. 


ಜಳ 
ಗ 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಪೀಡಿಸಿದ್ದ, ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿಸಿದ್ದ ಕಿಡಿ ಪತಿಕೆಯಂತೆ 


ನಾನು ಸಮಾಜದ ಸರ್ಕಾರದ ಕೆಡಕುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವಂಥ ಪೇಪರ್‌ 
ನಡೆಸೋಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅನ್ನೋ ದು:ಖ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಚಾವಡಿ 
ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎದುರು ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅದನ್ನು ತಾವು ನೋಡೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಅನ್ನೋ 
ಹಾಗೆ ಉದಾಸೀನದಿಂದ ವರ್ತಿಸೋರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಧಾನವೂ ಇದೆ. ಇದರ 
ಆಕಾರವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಜನರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಉಪಯುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ನೀಡುವಂಥ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನಾಗಿ ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಸೋ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ ಅನ್ನೊ ಸಂಕಟವೂ 
ಇದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚಾವಡಿ ಇದೆ. 


ಮಳಲ ದಂಡೆಯಲಿ ಕುಸಿದಿವೆ ಕಾಲು, ಆಚೆ ತೋಪಿನಲಿ 
ಕೋಗಿಲೆಯ ಜೋಗುಳ ಲಾಲಿ, ಎದುರಿಗೆ ವೀರ 
ಭೋರ್ಗರೆತ, ಎಳೆತ, ಸೆಳೆತ: ಸ್ವಚ್ಚಂದ ಛಂದೋ ಬಂಧ 
ಕಿತಿಜದಂಟಿಗೆ ತನ್ನ ಉದ್ಭಾಹು ುಗಳ ಚಾಚಿ ಒಡಲ 
ತೆರೆದಿದೆ ಕಡಲ ಕುಡಿವೆನೆಂದು, ಹಿಡಿದು ಕಡೆವೆ- 
ನೆಂದು ತಳಸೋಸಿ ಮುತ್ತುಗಳ ಪಡೆವೆನೆಂದು. : 


. ಚನ್ನವೀರ ಕಣವಿ 


— ಸ್ವಾಮಿನಾಥ 


ನಮ್ಮ ನನ ಯೊಳಗಿನ : ರಕ್ತನಾಳಗಳು 
ಸುತ್ತ ಬ್‌ ಭೂಮಿಯ 
ಎರಡೂವರೆ: ಸುತ್ತುಗಳು 

ಅಪ್ಪ ಸತ್ತು ಆಗಿದೆ. ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರುಷ 
ಅವನ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿದೆ ಮೂವತ್ತು ವರುಷ 


“ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮ, 

ನಿನ್ನ ನೆನಪಲ್ಲೇ" ಸದಾ ಅಮ್ಮ 

೫ ಟಿ ಬರೆದಿದ್ದೀ ಅಂದು 

ಬರುವಿಯೆಂದು ಕಾದಿರುವೆವು ಇಂದೂ" 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 1986 

ಅಪ್ಪ, ಎಂದರೆ ಅಪ್ಪ 

ತನ್ನರಿವಿಗೆ ನನ್ನರಿಎನ ಮಿತಿ 

ನಾನೋ ಏತಿ ಎಂದರೆ ಪ್ರೇತಿ 

ಕಣ್ಣುಗಳಿರುವಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಬರವೇ? 


ತಡವಾದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಕಡೆಯ ಬಸ್ಸು 
ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು 


ಜಾನೆ ಚಳಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಅಪ್ಪನ ತೆಕ್ಕೆ ಸೇರಿ 
ಬೆಚ್ಚನುಸುರಿನ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ದಿಟ್ಟ ನಿದ್ದೆ 
ಈಗೀಗ ಕನಸಲ್ಲೂ 
ಅವನದೇ ಸದ್ದೇ 


ನಂ. 82, ಪಾರ್ಕ್‌ ರಸ್ತೆ ಜೆ.ಸಿ. ಬಡಾವಣೆ, ವಿಜಯಪುರ, ದೇವನಹಳ್ಳಿ ತಾ॥ ಬೆಂಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆ 
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ಪ್ರೀತಿಯಗಾಧ ಹಸಿವಿಗೆ 
ಬಾಲ್ಯದತಿಯಾದ ಕಸುವಿಗೆ 
ಅಪ್ಪನ ರಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿ ಜೋಡಿಸಿ 
ಆಗಸದೆತರ ಹಾರಿಸಿ ಹಾರಿಸಿ 
ರಕ್ಕಸ ರಾಜಕುಮಾರಿಯೊಡನೆ 
ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ 


ಡೇಗೆಯಾದ ಮಂತ್ರದಂಡ 

'ಬಾಲ್ಕದ ವನಗಳಲ್ಲಲೆದಾಟ 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹೂವಿನ ತೋಟ 

ಕಾತುರದ ಕಣ್ಣುಗಳೂಡನೆ 

ತೆರೆದ ಬಾಹುಗಳೊಡನೆ ಅಪ್ಪ 

“ಕಾಗದವ ಹಾಕಿದ್ದೆ. 

ಬರುವಿಯೆಂದು ಕಾದಿರುವೆವು ಇಂದೂ 
- ಇತಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಪ್ಪ”. 

ಜೇ x% ತ್ಯೇ ಜೇ 

ಅಲೆಗಳ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ದಂಡೆಯ ಬಂಡೆ 

ಕರಗಿಹೋಗಿದೆ, ಕದವಿಲ್ಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 

ಉರಿದ ಕರ್ಪೂರದ ಆವಿ 

ನವರಂಗದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 

ದೇಗುಲದೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಕರ್ಪೂರದ್ದೇ ಗಂಧ 

ಈಗ ಮಗ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 

ಅದೇ ಬಿಗಿ ಅವನಪುಗೆಯಲ್ಲಿ 

ಶ೦ಕೆಯಿಲ್ಲದ ಶ್ವಾಸ 

ನಿರ್ಭೀತ ನಿದ್ದೆ 

ತೇಲುತಿರಬಹುದೇ 

ಅದೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 

ಅದೇ ಕವಚದಲ್ಲಿ? 

ಶುಕ್ರನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 

ದೇವಯಾನಿಯ ರಕ್ತೆಯಲ್ಲಿ? 


2 ನ 
ಕಾಯಬೇಕೇ ನಾನೂ ಮಗನಿಗಾಗಿ 


ಬರೆಯಬೇಕೇ ಹಾಗೇ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ? 
ಎಲ್ಲೋ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತದೆ 
ಅಪ್ಪನ ಬ್ರಹ್ಮೋಪದೇಶ 
“ಓಂ ಭೂರ್ಭುವಸ್ಸುವಃ ತತ್ಸವಿತುವರೇಣ್ಯಂ 
ಭರ್ಗೋದೇವಸ್ಯ ಧೀಮಹಿ 
ದೀಯೋಯೋನ ಪ್ರಚೋದಯಾತ್‌” 


ಅವನೇ “ಉಪಘ್ರ'ಸೋಮಿ 
| - ಡಾ. ಟಿ.ಎಸ್‌. ವಿವೇಕಾನಂದ 


ಒಂಡು ಧಿನ ಸಂಜೆ 

ಕತ್ತಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಪೋಲಿಸರು 

ಒಬ್ಬ ಯುವಕನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು 
ಬರಖಾರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 

“ಅವನು ಸೈಕಲ್‌ ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದ” 

` ಎಂದು ಮೊದಲ ದಿನ ಹೇಳಿದರು 


ಮರುದಿನ ಅವನು 
ಏರೋಫ್ಲೇನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನೇತುಬಿದ್ದಿದ್ದ... ಇನ್ನೂ 
ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು 
ಮೂತ್ರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದ. 


ಅವರು “ನಿಂತಲ್ಲೇ ಮಾಡು ಎಂದರು' 


ನಾನು "ಕುಂತು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ನನಗೊಂದು 
ಇಟ್ಟಿಗೆ ಚೂರು ಬೇಕು ಅಂದ. 

ತಕ್ಷಣ ಪೋಲಿಸರು ಊಹಿಸಿದರು 

ಓ... ಇವನು ಪಕ್ಕಾ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ 

ಸಿಡಿಸಲು ಬ೦ದಿದ್ದಾನೆ ಮದ್ದಿನ ಧಾನಿ. 


ಅವನಂದ, 

ಹೌದು ಸರ್ರಾ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು 
ಅದಕ್ಕೆ. 

ನೆರಮನೆಯ ಜಾತ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಮದ್ದು. 

ಅವನ ಮುದ್ದು ಗಜ 
ಹೂವಿನ ದಾನಿ! 


ಪೋಲೀಸರು ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕರು 
ಪಕ್ಕನೆ ಬೀಗಿದರು... ಜಗ್‌ 

ಸೀಟಿನ ಕಳಗಿಂದ ಸಿಡಿಮದ್ದು 

ಬಾರಿನ ನಡುವಿಂದ ಬಾಂಬು 
ಹ್ಯಾಂಡ್ಲಿನ ನಡುವಿಂದ ಆರ್‌ಡಿಎಕು 
ಚೈನಿನ ನಡುವಿಂದ: ಚಿನ್ನದ ಬಿಸ್ಕತ್ತು 
ಟ್ಯೂಬಿನೊಳಗಿಂದ ಪಿಸ್ತೂಲೂ 

ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ತೆಗೆದರು 

ಎಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಲಷ್ಕರ್‌ ಎ ತೋಬ್ಬಾ 
ಗುರುತು ಹಚ್ಚಿದರು 


ಅವನಂದ... 
ಅದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ದಲ್ಲ 'ಸೋಮಿ' 


ತಕ್ಷಣ ಪೊಲೀಸರು ಊಹಿಸಿದರು 


ಓ....... ಇವನು “ಸಿಮಿ'ಗೆ ಸೇರಿದವನು 


ತಾಲಿಬಾನ್‌ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರ 
ಟ್ರೇಡ್‌ಸೆಂಟರ್‌ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೇನು ಬರ 
ಮುಂದಿನ ಪೊಲೀಸರು ಹೇಳಿದರು 
ಅವನು “ಉಘು'ನೆಂಬುದು 
ಖಾತರಿಯಾಗಿದೆ 

ಉಳಿದ ಖಾತೆಗಳ ತೆರೆಸಬೇಕಿದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಬಾಯಿಬಿಡಿಸುವ ತಜ್ಞರು 
ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ... ಆಂಧ್ರ ಡೆಲ್ಲಿ. 
ಜಮ್ಮು ಕಾಶ್ಮೀರದ ಶಿಖರಗಳಿಂದ 


RSNA, 
ಬಂದವರು ಬಂದರು 
ಬರಿಗೈಲಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ! 
“ನರಕದ ಎಲ್ಲಾ ಆಯುಧಗಳು 
ನೆತ್ತಿಯ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ! 
ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಸ 
ಚೆಟ್ಟನೆ ಚೀರಿದವು 
ಠಾಣೆಯ ಬಚ್ಚಲೊಳಗಿದ್ದ 
ಚೆಟ್ಟಿಲಿಮರಿಗಳು | 
ಹೆಗ್ಗೆಣಗಳಿಗೆ ಗರ್ಭಪಾತ | 
ಗೋಡೆ ಸೂರುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಡುಗಿದವು !! 
ಮರುದಿನದ ಸುದ್ದಿ 
ಪರಾರಿಯಾಗಲೆತ್ಲಿಸಿದ ಉಪ್ರ 
ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿ 
ಠಾಣೆಯಲ್ಲಾದ ಹೆಣಕ್ಕೆ 
ಗ್ರಾಮಠಾಣಾದಲ್ಲಿಗುಂಡು | ! 


ಹೆತ್ತಕರುಳು ಕುಂತಲ್ಲೇ ಚೀರಿತು 

ಬು ಕ್‌ ನನ್ನ ಮಗ 

ಮದ್ದು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ | 
ಸೈಕಲನ್ನು ಸೂ ಜನೇ ಕೊಟ್ಟಿ 1! 
ಸೂರಜ್ಜನ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ಒಪಿ ಕೇಳಿದವು 


ಜ ಣಿ 0 ಮಿ 


ಅವನ ತಪ್ಪೇನು ಸ್ವಾಮಿ.... 


ಮಸೀದಿ ಮೈಕು ಅದೇ ... 
ತ್ಸು ಸ . ಅಕ್ಬರ್‌... ಅಂತು. 


ಬಳ. ಆ ಢಣ್‌ ಲ ಅಂತು. 


ಕಮಲೇಶ್ರರ-ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ 
- ಪ್ರೊ. ಬಿ.ವೈ. ಲಲಿತಾಂಬ 


ಕಮಲೇಶ್ವರರು ತೀರಿಕೊ೦ಡು ಇಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಮೇಲಾಯಿತು 
ಆದರೆ ಅದರ ನೆನಪು ಇಂದಿಗೂ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸತಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆ೦ದರೆ ಆತ 


ಚಿ 
ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿ ಅನ್ನುವುದು ಮೂಲವಾದರೂ, ಎಷ್ಟೋ ಸಾವಿರಾರು ಸಾಹಿತಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಒಬನಾಗಿಯೂ ಆತ ಒಬ್ಬ ವಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿದ್ದುದು. 
ಆತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲೂ 60 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ "ನಯೀ 
ಕಹಾನಿ' ಎಂಬ ಹೊಸ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ತವನ ್ನ್ನ ಬ್ರ ಹಾಕಿದವ, ಅಂದರೆ ಶೈಲಿ ಅಂತ 


ಅಲ್ಲ, ಕತೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವರೇ ಒಂದು ಕಡೆ ಹೇಳುವಂತೆ, ಇದಕ್ಕೆ Fk ಕತೆಗಾರ 


A 
ತನ್ನನ್ನು ಸಮಾಜವನ್ನು ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕಟ್ಟು ಹಾಕುವ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾಗಿ, 
ಭವಿಷ್ಯದ ದೃಷ್ಟಾರನೆಂಬಂತೆ ಕವ ಶು ಇಂದಿನ (ಆಂದರೆ ನಯೀ ಕಹಾನಿ- ಹೊಸ 
ಕತೆಗಳ) ಕತೆಗಾರ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ವ್ರಕಿಯಾಗಿ, ಮಾರ್ಗದ ಜೀವ೦ತ ಜೊತೆಗಾರನಾಗಿ 


ಬಿ ಕ್‌ [5 

ಗ್‌ೆ 9 7 ನ್ನ 

ಮಿ, ಖಶ್ರಷಹಿಸಿ ಅದಮ 
ಇಷ್ಮ ಓಗಿ 


| ಮುಂದಿಡುತ್ತಾನೆ' ಗೆ ಕಮಲೇಶ್ವರ ಹಿಂದಿಯ 


ಗಳನ 

@ 
ಕತೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ನೈಜತೆಯ ತಿರುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕತೆಗಾರ, ಹೇಳಿ-ಕೇಳಿದ ಆದರ್ಶವಾದದ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಆತ ಹೆಣೆದಿಲ್ಲ ಸಂಸ ಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾದ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವವನ್ನು 


ಅದರ ಕಟು ಮಧುರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನೀಡಿದಾತ ಕಮಲೇಶ್ವರ. 


ಕಮಲೇಶ್ವರ ಕತೆಗಾರ, ಆತನ ರಾಜಾನಿರಬಂಸಿಯಾ 60 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 

ಒದುಗರನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಕತೆ, ಅದರ ಶೈಲಿಯನ್ನು ಕಮಲೇಶ್ವರ ಹೊಸ ರೀತಿ 
ಮಿ 

ಹೆಣೆದಿದ್ದದ್ದು ಕೂಡ ಅದರ ಅಕರ್ಷಣೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ನಾವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಂಬಾರರ 


“ಜೋಕುಮಾ ನರಸ್ತಾಮಿ 'ಯನ್ನ ನಾಟಕವಾಗಿ ನೋಡಿ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹಳವಾಗಿ 
ಮೆಚಿಕೊಂಡಿದುದು : ನನಗಿನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ನನಗೆ ಅದರ ಪೂರ್ತಿ ಕತೆ ನೆನಪಿಲ್ಲವಾದರೂ 


ಚ ಎ 
ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಅದರ ಜನಪ ದ ಶೈಲಿ, ಮತ್ತೆ ಗೌಡ ಪೌರುಷಹೀನತೆಯಿಂದಾಗಿ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಜಂಬಕೊಚುಕೊಳುತಿದಿದ್ದು., ಆ ಇನೊಬ್ಬ ಬಹುಶಃ ಬಸಣ್ಣನಿರಬೇಕು, ಅವನಿಗೂ 


po ಹ ಹ ರಾ 
ಹೊ ಬಿ.ವಿ. ಲಲಿತಾಂಬರವರು ತುಂಬು ಉತಾಹದ ಹಿಂದೀ ಭಾಷಾ ಅಧ್ಯಾಪಕಿ, 
ಇಹ, €) vw 
ತ್‌ ತಾ ತಾಗ ಜಾವಾ ೨ — ka — 2 pe ಹ 
ಉತ್ತಮ ಅನುವಾದಕಿ. ಬಿ೦ಗಳೂರಿನಿಂದ ಮಧ್ರಪ್ರದೇಶದ ಇಂದೂರಿಗೆ ಸಂಶೋಧನೆಯ 
೨೬೩. 4, 
4 " ಹಸು 
ದಷಿಯಿಂದ ಓಡಿಹೂಗಿದವರು. ನಿವೃತಿ ಹೊಂದಿ ಮತೆ ಇ ಲಿಗೆ ವಾಪಸು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
© «೨ ದಿ ಲ. ಇವಿ ~ 
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ತರ 
ಘ ಡ್ಯ. 
ಅರವಾ ತಾತಾ ಜ್‌ ಬ್ಯ 


ಗೌಡತಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳದು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಕ್ಕಾಗದ ಗೌಡ ಅವನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಿ 
ಹಾಕಿದ್ದು. ಕಮಲೇಶ್ವರರ ಕತೆಯೂ ತೌಲನಿಕವಾಗಿ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನ 
ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಕಾಲ ಕೂಡ ಹಚ್ಚು-ಕಡಿಮೆ 
ಒಂದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದಂತಹವು. 'ನಿರಬಂಸಿಯಾ'ದ ಶಬ್ಬಾರ್ಥ ಅಂದರೆ 
ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದು ಅಂತ, ಅಲಮೇಲಮ್ಮ ಮೈಸೂರು ಮಹಾರಾಜನಿಗೆ 
ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳಂತಲ್ಲ-ತಲಕಾಡು ಮರಳಾಗಿ ಮಾಲಿಂಗಿ ಮಡುವಾಗಿ ಮೈಸೂರು 
ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಬೇಡ " ಅಂತ ಆ ತರಹ ಆದರೆ ಇದು ಸ ಕತೆ, ಇದರಲ್ಲಿ 


ಅವನಿಗೆ ಗಾಯವಾಗಿ ಆಸಿ ಸಕುರ ಅವನ ಇಂಡ ಚಂದಾ ಜ್ರ 
ಸೇವೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಔಷಧಿ ತರಲು ಕಾಸಿಲ್ಲ, ಮ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಆಸಕ್ತಿ... 
ಅಮ್ಮ 'ಹೇಳಿದ್ದದ್ದು " ಒಬ್ಬ ರಾಜ ನಿರಂಬಂಸಿಯಾ ಇದ್ದ, ಅವನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಬ 
ಸಂಪತ್ತು ನೆಲೆಗೊಂಡಿತ್ತು... ರಾಜನಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಂತಹ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಳು. ಚಂದನ 
ಹಾಗೆ ಸುಂದರಳಾಗಿದ್ದಳು.... ರಾಜನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ... ರಾಜ 
ಸುಖವಾಗಿ ರಾಣಿ ಜೊತೆ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ... 


ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಚಂದಾ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗ್ತಾಳೆ, ಗಂಡ ಜಗಪತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಆವೇಶ-ಚ೦ದಾ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು-ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೊಂದು 
ಗಂಡು ಮಗು, ಅವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲಿದ್ದಾಳ-ಜಗಪತಿ ವಿಷ ಕುಡಿದು 
ಸಾಯ್ತಾನೆ, ಸಾಯುವಾಗ ಅವನು ಬರೆದಿಟ್ಟದ್ದು, ಚಂದಾ ಖಂಡಿತ ಬಾ, ಮಗುವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ, ಅವನ ಕೈಲೇ ನನ್ನ ಕ್ರಿಯಾಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸು, ಚಂದಾ 
ಬರುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನ ಒಪ್ಪ ಮ್‌ ಸ 


ಕಮಲೇಶ್ವರರ ಈ ಕತೆಯನ್ನ ಓದಿದವರೆಷ್ಟೋ, 


ಅವರ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಾದಂಬರಿ "ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಹೋದ ಮನುಷ್ಯ (ಸಮುದ 
ಮೆ ಖೋಯಾ ಹುವಾ ಆದಮಿ) ಹಡಗಿನ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುಗೌಳಿ ಎದ್ದಾಗ 
ಅಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಕಾಣೆಯಾದ. ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಅವನ ಉಡುಪು-ವಸ್ತ 
ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಶರೀರ ಮಾತ್ರ ಎಂದಿಗೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ದಿಕ್ಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ಹೆ೦ಡತಿಯ ಗಂಡ, ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನ 
ಹಿತನುಡಿ, ಹಣಕಾಸು-ದಿಕ್ಕು ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲಾದ ಸಂಸಾರ- ಇಂಥವೇ 
ಕತೆಗಳು ಅವರು ಹೆಣೆದದ್ದು ವಾಸ್ತವದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸಾಗುವ ಈ ಕತೆಗಳ ನಡುವೆ 
ದುಃಖದ ಅನುಭವ-ಹಾಗೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ನೋಟಗಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲ "' 


ನು 


ಗಳ: “ನಯೀ ಕಹಾನಿ' ಯ ರೂಪವಾಗಿತು 


ಕಮಲೇಶ್ವರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿ ಇಂದಿರಾ ಹಾ 
ಅಚ್ಚು- ಮ ಆಕೆ ಪ್ರಧಾನಿಯಗಿದ್ದಾಗ ಕಮಲೇಶ್ವರರೇ ದೆಹಲಿ ದರ್ಶನ ಜು 
ಮಹಾನಿರ್ದೇಶಕರು. ಅವರು ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿದ್ದಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಯ ಸಂಕ “ 
ನೆನಪಿರುವ ಹಾಗೆ ಮಹಾನಗರಗಳ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವ ನಿರಾ ರಾಶ್ರಿತ, ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡುವ ಜನರ ಜೀವನದ ವಾಸ್ತವ, ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ರದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯುವ 
ಲೇಖಕ/ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಾದ ರಾಷ್ಟಕವಿ ಜಿ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌ರವರ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ದುರ್ದರ್ಶನವಾಗರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ ಅದು ಸುಂದರ- 
ವಾಗಿರಬಹುದು, ವಿಕೃತವಾಗಿರಬಹುದು ಅ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಮಣ್ಣು- 
ಮಣ್ಣಿನ ಹಸುಳೆಗಳು, ಮನುಷ್ಯರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅದರ ಜಾ ಗಾಡರಾಗಿ ಎ ಡಿಟಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ನಾವಿಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು. "ನಯೀ ಕಹಾನಿ” ಅಂತ 
ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭ ಪಡ ಕೂಡರೆ ರಾಜೇಂದ್ರ ಯಾದವ, ಮೋಹನ ರಾಕೇಶ 
ಮತ್ತೆ ಕಮಲೇಶ್ವರರು ತ್ರೀ ಮಸ್ನೆಟಯರ್‌ಗಳು. ಈ ಮೂರು ಜನರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಮಾಡಿದ ಬರೆಹದ ಪ್ರಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂದರೆ ಇವರ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಮುನ್ನೋಟವನ್ನು 
ಪರಸ್ಪರ ಅಂದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಶೀರ್ಷಿಕೆ "ಮೇರಾ ಹಮದಮ್‌- 
ಮೇರಾ ದೋಸ್‌' ನನ್ನ ಸಹಚಿಂತಕ-ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ಅಂತ, ಕಮಲೇಶ್ವರರ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೆ ಬರೆಯುವಾಗ ಇವರ ಮಿತ್ರ ರಾಜೇಂದಯಾದವ ಕಮಲೇಶ್ವರರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನ 
ಕುರಿತು ಸಾಕಷ್ಟೇ ಲೇವಡಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದರ ಕಥನ 
ಶೈಲಿಯ ತತ್ವವನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಕವಿಯನ್ನು ಅವರ ನಂತರದ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಕವಿಯ ಜೊತೆ 
ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದಿದ್ದರಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಹಿರಿಯ ಕವಿಗೆ ಮಾನಭಂಗ ಆದಂತೆನಿಸಿ 
ಮುಖ ದಪ್ಪಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಕಮಲೇಶ್ವರರು ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಹೀಗೆ "ಸ್ಪಾಮಿ 
ನೀವು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ನಿಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನ ನನಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತೀರಾ?” ಆದಕ್ಕೆ ಆತ 
'ಏಕೆ' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇವರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನಗೆ ಚಪುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನಸಾಗಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಪಟ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹ್ಹಹ್ಹಹ್ಹ... ಮಾಡಿ 
ಮಾತನ್ನ ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ. 


ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಬಹಳ ನಿಜವೇನೋ ಅ ನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ-ಚಹರೆ 
ಸಷವಾದ ಮಾತುಕತೆ, ಬಹಳ ಆತ್ಮವಿಶ್ಲಾಸದ ನೀತಿ ಇದಲ್ಲ ಏಕೆ ಅಂದರೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹ 


ಆ ಛಿ 
ಬು 
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ಹಾಗಾ ಲಾ ಪಾಪಾ ಘಾ ಪಂಥ ಸಾ ಸವಾ ಐಂ ಲಷದ ಫಾ ಓಡ. ಲ|. ೀ 


ಕತೆಗಾರಿಕೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ನಿಜವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದು ಅವರ ಗುಣ 
ಅಂತ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾರೆ ರಾಜೇಂದ್ರಯಾದವ. 


ಕಮಲೇಶ್ಲರನ್ನ ಓದುವುದು, ಅವರ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನ ಓದುವುದು, ಪತ್ರಕರ್ತರಾಗಿ 


ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಡಂಭಾಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು ದೇಶದ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಹಿತಚಿ೦ತನೆಯನ್ನು ಅಂಕಿತಗೊಳಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಮಲೇಶ್ವರ. 


ಕಮಲೇಶ್ವರ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಬರಹಗಾರನಾಗಿ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆತ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ 
ಕೂಡ ತನ್ನನ್ನ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆ ಒಬ್ಬನಾಗಿ ಕಂಡ' ಅನುಭವಿಸಿದ ಮನುಷ್ಯ ಆತ. 2004ನೆ 
ಇಸವಿಯದೊಂದು ಘಟನೆ, ಆಗ ಭಾರತ ಸರಕಾರ ದಕ್ಷಿಣ ಅಮೆರಿಕೆಯ ಒಂದು ದೇಶ 
ಇಂದು ಸೂರಿನಾಮ್‌, 1974ಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಡಚ್‌ ಗಯಾನ ಅನಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು,. ಅಲ್ಲಿ 
7ನೆಯ ವಿಶ್ವ ಹಿಂದಿ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನ ಏರ್ಪಡಿಸಿತ್ತು ಭಾರತ ಸರಕಾರ ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ 
ಎರಡು ವಿಶ್ವ ಹಿಂದಿ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳನ್ನ ಮಾತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದೆ, ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಭಾರತದ ಹೊರಗೆ ಭಾರತೀಯರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದರೂ ಇಷ್ಟೆ ಭಾರತೀಯರು ಇವತ್ತಿಗೆ 100-150 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಅನೇಕರು ಚಂಗೂಲಿಗಳು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರಾಗಿ ವಿದೇಶಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನ ಆಗ ವಿದೇಶಿಯರೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಭಾರತದ 
ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೈಲಿ ಕಠೋರವಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅನ್ನುವ ಗುಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತಾದುದರಿಂದ ಈಗ ಸುಮಾರು 135 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶ- 
ಬಿಹಾರಗಳಿಂದ ಸುಮಾರು ಜನರನ್ನ ಅವರು ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಇವರು 
ತಮ್ಮ ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ರಾಮಚರಿತ ಮಾನಸ, ಭಗವದ್ಗೀತೆ, 
ತುಳಸಿ ಗಿಡ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು, ಕಾಪಾಡಿಕೊ೦ಡು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ, ಈಗ 
ಅವರ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಪೀಳಿಗೆಗಳು ಬ೦ದಿವೆ. ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಿಗಳಾಗಿ 
ಬದುಕುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭಾರತ-ಹಾಗೂ ಅವರು ಈಗ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ದೇಶ, ಇವುಗಳ ನಡುವೆ ಯವುದೋ ತೆರನಾದ ಒಂಟಿತನ, 
ಅಸಂರಕ್ಷೆ ಭಯ ಕಾಡುತ್ತಾ ಇದೆ. ನಾನು ಈ ದೇಶದವನು-ಅಲ್ಲ-ಭಾರತದವನು- 
ಅಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು ಒಂದು ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾದ ಸ್ಟೃರ್ಯ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಭಾರತದ ಕಡೆ ಕೈಚಾಚಿ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಇಂಡಿಯನ್‌ 
ಡಯಾಸ್ಟೋರಾ' ಅಂತ ಕೂಡ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
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ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರ ಇಂತಹ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಆ ದೇಶದ ಭಾರತೀಯ ಮೂಲದ 
pS ರಾತ್‌ ಪಾ 5. ES ರ್‌ 
ಪ್ರಜಗಳನ್ನ ರಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ತೆರನಾದ ವಿಶ್ವ ಹಿಂದಿ ಸಮ್ಮೇಳನಗಳನ್ನ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತದೆ 


ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ವಿಶ್ವ ಹಿಂದಿ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಭಾಷಾ-ಸಾಹಿತ್ಯ ಕುರಿತ ಸಮಿತಿಯ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಪ್ರಮುಖರು ಕಮಲೇಶ್ವರರು. 2004ರ ಮಾತು. ಅವರು ಹೀಗಾಗಿ ಸ್ಟ 
. ಮೊದಲೇ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನ ಹದಗೊಳಿಸು ುವುದಕಾ ಕ್ವಾಗಿ ತಲುಪಿದ್ದರು. 


ಅದು ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ದೇಶ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ 56 % ಪ್ರಜೆಗಳು ಭಾರತೀಯ 
ಮೂಲದವರು. ಅವರಿಗೆ ಇಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಸಮ್ಮೇ ಳನವನ್ನ ಅಣಿಗೊಳಿಸುವ ಅನುಭವ 


ಇಲ್ಲ, ಅವರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಉತ್ಪಾಹ ಇರುವುದಾದರೂ, 
ಅವರ ಆ ಪೀಳಿಗೆಗಳ ಛರಿಮ, ಅವರ ಉತ್ಪಾಹವನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸು ಸುವಲ್ಲ ಸಹಾಯ ನೀಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ lk ಒಂದು ಅವಸಾದ- ಆತಂಕದ ಕಳೆ. 

ಕಮಲೇಶ್ವರರು ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಆ ದಿನ ಊಟ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ, ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಯ 


ಹೇಗೆ ಆಲುಗಾಡಿಸಿತೆ ಜೆ ಅವರು ಅತ್ತೇಬಿಟರಂತೆ. 


ಕಮಲೇಶ್ವರರು ಅತ್ತದ್ದು ತಮಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ಮಾನವನಿಗಾಗಿ, ಮಾನವೀಯತೆಯ ಈ 
ದುಃಸ್ಲಿತಿಗಾಗಿ, ಮನುಷ್ಠನನ ಮನುಷ್ಯನೇ ಜ್ರ ಹಂತಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನ 


ಕಮಲೇಶ್ವರರು ಇಡೀ ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಯಿಂದ ನೇಯ್ದ ಒಂದು ಜುಬ್ಬ- 


ವ ಲ ೬ € ೨ 
. ಪಾಯಿಜಾಮ ಶರವಾನಿಯನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ್ದುದನ್ನ ನಾನು ಕಡತ ಆತ ಎದೇ 
ಸಮೇಳನದಲಿ ತಾನೊಬ ಸಾಮಾ ರ 
ಸಮ್ಮೇಳನದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಗಾಮ ನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆ ಇದ್ದದ್ದು ಕೊನೆಗೆ 


ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ವಯರ್‌ ಪೋರ್ಟ್‌ನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಿಂದಿದ್ದು, 
ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ “ತದಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಿ ನೆನಪಿದೆ. 


ಆತನಿಗೆ ಹೃದಯ ದುರ್ಬಲವಾಗಿತ್ತೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಆರೋಗ್ಯವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೂ ಆತನ ಗುಣವೇ. 


ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ 


ಪಿ 


ಅವರ ನೆನಪು, ಅವರು ಬರೆದ ಸಾಹಿತ ನ ಮ್ಹಲ್ಲಿ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಅವರು ನಮಗೆ 


ಬ೦ಡಿರಾಮನ ಹೆ೦ಡತಿ 


- ತೆಲುಗು ಮೂಲ : ಮಾಧವಪದ್ದ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಗೋಖಲೆ 


ಲ 


ಜತ (ಈಗಿನ, ಚೆನೈ)ನಲ್ಲಿ 'ಲಾ' ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನು ಆ ವರುಷ 
ಮೊದಲ ವರ್ಷದ "ಲಾ' ಪ ರೀಕ್ಷ ಕೂತು ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಗೆಂದು ತನ್ನೂರು ಸಾರಾ 
ಹೊರಟು ಮರುದಿನ ಮಾ ಖಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ “ಗೂಡೂರು' ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದ 


ಗೂಡೂರಿನಿಂದ ಮಾಧವಪ ಗೆ ಸುಮಾರು ಆರು 2. ೩! 


ಸ್ಟೇಷನ್ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದೊಡನೆ ತಮ್ಮೂರಿನ ರಾಮನ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಸುಳಿವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾವುದಾದರೂ ಬಂಡಿ ಸಿಗಬಹುದೇನೋ 
ಎಂದು ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ತವರುಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರಲ್ಲದೇ, ಮನೆ ಮಗಳನ್ನು 
' ಕರೆತರಲು ಬಂದ ಒಂದು ಎರಡೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ಮಾತ್ರ ಕಂಡವು. 


ದೂರಪಯಣ ಮಾಡಿ ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಉದಯಕಾಲದ ಮಾಗಣಿ 
ಪ್ರಾಂತದ ಅಂದವನ್ನು ಕಂಡು ಉಂಟಾದ ಅನಂದವೂ ಗೋಪಾಲನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕರಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಸ್ಪೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿಳಿದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಟಂಕುಗಳನ್ನು ಗಂಟು 
ಗದಡಿಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಕಾಲುದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹರಟೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗೋಪಾಲನು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟನು. 


ಆ 


ಜನನ- 7.03.1917 ಮರಣ-4.10.1981 

ಜನ್ಮಸ್ಥಳ- ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕೋಡೂರು ಗುಂಟೂರು ಜೆಲ್ಲೆ ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶ 

ಕಥಾ ಸ್ರವ೦ಂತ-4ನೇ ಸಂಪುಟ ಸಂ. ಪೆನುಗೊಂಡ ಲಕ್ಷೀನಾರಾಯಣ 

ಪ್ರ: ಆಂದ್ರಪ್ರದೇಶ ಅಭ್ಯುದಯ ರಚಯಿತುಲ ಸಂಘಂ ಗುಂಟೂರು ಜಿಲ್ಲಾ ಶಾರ್ಹ. 1991) 
ಕಥನಕಾರರಾಗಿ, ಚಿತ್ರಕಲಾವಿದರಾಗಿ, ಕಲಾ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು ಜನಪದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದ ಮೊದಲಿಗರು. ಗು೦ಟೂರು ಸೀಮೆಯ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಆಡುಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿದವರು. ನುಡಿಯೊಂದಿಗೆ, ಜೀವನವಿಧಾನ. ಪರಿಸರ ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೂ 
ರೂಪ ನೀಡಿದರು. ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದ ಪ್ರೋ ತಾ ಅಭ್ಯುದಯ 
ರಚಯಿಕುಲಸಂಘಂ(ಅರಸಂ)ನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಕೃಷಿ ಮಾಡಿದವರು. ಆಂಧಪತಿಕೆ, ಚಂದಮಾಮ, 
ಪ್ರಜಾಶಕ್ತಿ, ದೇಶಾಭಿಮಾನಿ ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರರಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ 
ಕಲಾನಿರ್ಡೇಶನ ಮಾಡಿದರು. ಮೂಗಜೀವಾಲು, ಬಲ್ಲಕಟ್ಟು ಪಾಪಯ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಕನ _ಡಾನುವಾದ: ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪೆಂಡಕೂರು ಎಂ.ಎ. 

ಹಗರಿಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ ಬಳ್ಳಾರಿ ಜಿಲೆ 
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ಅಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕೋಟಮ್ಮನ ಅಂಗಡಿಯು ತಟ್ಟನೇ 
ನೆನಪಾಯಿತು 


1 


ಕೋಟಮ್ಮನ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಕಾಯಾಗಿದೆ, “ಮತ್ತೊಂದು ಮಸಕಾಗಿದೆ. ಹಂದೊ 
ತಾನು ಒಂದು. ಸವಕಲು ಎ ರೂಪಾಯಿ ಮತ್ತು ಒಂದು ನಕಲಿ ನಾ ಫಸ 
ಕೋಟಮ್ಮನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಲಾಯಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ತಾನು ಕೇಳಿದ ಗಡಿಯಾರ ಬ್ರಾಂಡ್‌ 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಕೊಡಲು ಕೋಟಮ್ಮ ಗೋಣಿಚೀಲದಲ್ಲಿ ತಡಕಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು 
ಗಲ್ಲಾಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿ೦ದ ಸಿಕ್ಕಪಟ್ಟೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ನೆನೆದು ನಸುನಕ್ಕನು. 


"ತಮ್ಮ ನೀನು ಹನುಮ೦ತಯ್ಯನವರ ಹುಡುಗ ಗೋಪಾಲನಲ್ಲವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ? 
ಚೆನ್ನ! ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಫ್ಲೀಡರ್‌ ಓದುತಿರುವೆಯಂತೇಗ ಹೋಗಲಿದ್ದ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಕತೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಎಂದು ಗೋಪಾಲನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಟ್ರಂಕು 
ಹಾಸಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡು ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ರೈಲು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂಗೆ ನಡೆದಳು 
ಕೋಟಮ್ಮ 


"ಏನು ಯಜಮಾನ್ರೇ | ಆರಾಮಾಗಿದ್ದೀರಾ? ನೀವು ಬರ್ತಿರಾಂತ ಮೂರುದಿನ 
ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಹತ್ತಿ ಬಂಡಿ ಹತ್ತಿ ಹೋಗೋಣ" ಎಂದು 
ಬ೦ಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಣಿತಟ್ಟನ್ನು ಕೊಡವಿ ಸರಿಮಾಡಿ ಗೋಪಾಲನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು 
ಎತ್ತಿನ ಹಗ್ಗಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪಯಣ ಸನ್ನದ್ಧನಾದನು. 

ಗೋಪಾಲನು ಕೊಟ್ಟ ಆಣೆಕಾಸನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸ್ಟೇಶನ್‌ಗೆ ಓಡಿದನಾ ಕಪ್ಪು ಬಾಲಕ. 


ಊರು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಬಂಡಿಹತ್ತಿದ ಗೋಪಾಲ, ರಾಮನನ್ನು ಬಂಡಿ ಹತ್ತುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಎ೦ದು ಕೇಳಿದನು. 


"ನಾನು ಬಂಡಿ ಹತ್ತಿದರೆ ಎತ್ತು ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬ೦ದು 
ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎ೦ದು ಎತ್ತಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದನು ಬ೦ಡಿರಾಮ. 
"ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೋ ಈ ಒಂಟೆತ್ತಿನ ಬಂಡಿ ಸಾವಾಸ? ಕುದುರೆ ಬಂಡಿ ಯಾಕೆ 


ಮಾರಿದೆಯೋ? ರಾಮ" ಎಂದು ರೋಡಿನ ತಗ್ಗುದಿಣ್ಣೆಗಳಿಗೆ ಕುಲುಕುತ್ತಾ ಕೇಳಿದನು 
ಗೋಪಾಲ. 


"ಕುದುರೆ ಸತದರಿಂದ ಬಂಡಿ ಮಾರಬೇಕಾಯಿತು' ಎಂದ ರಾಮ 


ಸತಾ 
"ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥಾ ಕುದುರೆ, ಏನಾಗಿತ್ತೋ ಅದಕ್ಕೆ? ಯಾಕೆ ಸತ್ತಿತ್ತೋ?" ಎಂದು 
ರಸ್ತೆ ಬದಿಯ ಸಾಲುಮರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದ ಗೋಪಾಲ. 


ಾಭಾನಾಗಾಪಾಸಾಾರಾಭಾಘಾಾರಾಣರಾಾಾಕೂಾೂ ೈಕ।್ತರ ಕಾಣಾ ಸಾ ವ ವ 7773 


"ಅದಕ್ಕಾಗಲೇ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷ ಬಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಣಹು ಲು ಗಡಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದರೆ ಯಾವ ಕುದುರೆ 
ಬದುಕೀತು” ಎಂದ ರಾಮ. 


"ನಿನ್ನ ಕುದುರೆ ಏನು ಮೇಯುತ್ತಿತ್ತು9" ಕುದುಶೆಗೆ- ಏನು ಮೇಯಿಸ್ತಾರೆಂಬುದು 
ಗೋಪಾಲನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? 


"ಎಲ್ಲಾ ಕುದುರೆಗಳಂತೆ ನನ್ನ ಕುದುರೆಯು ಹಸಿಹುಲ್ತು, ಹುರುಳಿಯ ಗುಸ್ತಿ ತಿನ್ನೋದು 
ನಮೂರಿನಿಂದ ತೆನಾ ಲಿಗೊಂದು ಗುಂಟೂರಿಗೊಂದು ಬಸ್‌ ಹಾಕಿದರು ಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಚಾ 
'ಬಂಡಿಬಾಡಿಗೆಗಳು ಕಡಿಮೆ ಆದವು. ನನ್ನ ಹತ್ರ ಹಣ ಇಲ್ಲದ್ರಿಂದ ಒಣ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಕುದುರೆ ಸೊರಗಿ ಸೊರಗಿ ಸತ್ತು ಹೋಯ್ತು" ಎಂದ ರಾಮ, 
ಎತ್ತಿನ ಬಾಲ ತಿರುವಿ ನಡನಡಿಯೇ ಸಿದ್ದೆ ಮುಖದವನೆ ಎಂದು ಗದರಿದನು. 


ರಾಮನೊಂದಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿ೦ದ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡಲು ಯೋಚಿಸಿ ಏನೂ 
ತೋಚದೆ ರಾಮನನ್ನು ಬಾಲದ ನೋವಿನಿಂದ ಓಡುತ್ತಿರುವ ಎತ್ತನ್ನೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ರೋಡ್‌ ಕಡೆಗೆ ಸತ್ತ 


"ಕೆಸರು ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ರೈತಕೂಲಿಕಾರರು ಭತ್ತದ ನಾಟಿಕಾರ್ಯ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ ಅವರ ಕಪ್ಪು 
ದೇಹಗಳು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ | ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಾಳೆಗರಿಯಿಂದ 
ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಡೆಗೆ ಮರಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ ಹಳೆಯ ಸುಣ್ಣದ ಗೋಡೆಗಳು, ಮೇಲಿನ ಬಣವೆಗಳು ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಗೋಪುರವೂ 
ಕಾಣಿಸ್ತದೆ. ಎತ್ತಿನ ಮೈಯೂ ರಾಮನ ಬನೀನೂ ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯು ್ದಿ ತಪ್ಪಡ್ಡಿಯಾಗಿವೆ. 
ರಾಮನೂ, ಎತ್ತು ಪಕ್ಕಪ ಕೃದಲ್ಲಿ ಲಯಬದ್ದವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


"ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಉರಿಬಿಸಲು. ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋದರ ಬದಲು ಬಂಡಿ 
ಹತ್ತಬಾರದೇ?"” ಎಂದು ಗೋಪಾಲ ರಾಮನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 


"ಹೂಸಾ ಎತ್ತಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನು ಅದು ಸಾರ ಆಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೈಡು ಕಾಲುವೆಗೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆ ರೀತಿ ಆಯಿತು ಬಂಡಿ ಬಿದ್ದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ" 
ಎಂದ ರಾಮ. 

"ಅಬ್ಬ ಈ ಒ೦ಟಿತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಯುಗಗಳ ಪಯಣ ಮಾಡಿದಂತಿದೆ. 
ಗಡಕ್‌ ಗಡಕ್‌ ಎನ್ನೋ ಶಬ್ದ ತಲೆ ಒಡೆಯುವಂತಿದೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಗತಿ ದೇವರೇ 
ಬಲ್ಲನೋ ರಾಮ. ಈ ಆಮೆ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಕುದುರೆಬಂಡಿ 
ಇದ್ದಾಗ ನಿನಗಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲವೇ? ನೀನು ಸುಮ್ಮನೇ ಈ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ 


ಕ್‌ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇರಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೋ" ಎಂದ ಗೋಪಾಲ. 


"ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕೂಡಾ ಇದೇ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಾಳೆ. ಆ 
ಸ ಮಾಡಿದವನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಸಾ 
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ಇರುವಾಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಈ ಬಸ್ಸುಗಳು ಬಂದ ಮೇಲೆ 


ಲಿ 


ಕುದುರೆ ಸಾಕೋದು ದಂಡವೆನಿಸಿತು. ಕೂಲಿ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಮನುಷ್ಯರು ಅಕ್ಕಿ ಅನ ವನು, 


ಬ 
ಬಿಟ್ಟು ಜೋಳದಂಟಲಿಯೋ ನವಣೆ ಅನ್ನವನ್ನೋ ತಿಂದಾರು. ಆದರೆ ಕುದುರೆ ಮಾತ್ರ 
'ಹಸಿಹುಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು ಒಣಹುಲ್ಲನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡಲಾರದು. ಅದಕ್ಕೆ ಅದು 


ಸತ್ತುಹೋಯಿತು. " ಮುಂಗೈಯಂದ ತ ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸುತ್ತಾ ರಾಮನು ಒಟ್ಟು 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಎಳೆಯಿತು ಆ ಷಾ! ನಾನು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಅದರ ಮಾಲಿಷ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಹಡೆದ ತ ತಾಯಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಚಾಕರಿ ತ ಎಲ್ಲಾ 
ಹಣೆಬರಹದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತವೆ" ಎಂದು ಗೋಪಾಲನು ರಾಮನನ್ನು ಕನಿಕರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಸ ನುಡಿದನು. 


"ಅದಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಸಿಹುಲ್ಲು ಒಣಹುಲ್ಲು ಕೂಡಾ ಹಣೆ 
ಬರಹವಾಗಿರುತ್ತದಾ? ಸುಳ್ಳೇ ಸು ಸುಳ್ಳು. ನನ್ನವಳು ಕೂಡಾ ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳ್ತಾಳೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳು 
ಹುಚ್ಚಿ. ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅರ್ಥವಾಗೋಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ವಜ ಮತಿ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ' ಎಂದ ರಾಮ ಬ೦ಡಿಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಿಗೆ ಎರಡು ಬಾರಿಸಿ 


ದಾರಿಗೆ ತಂದನು. 


"ಹೌದು. ಮರತೇ ಹೋಯ್ತು ಈ ಮೊದಲು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿದಳೆಂದು"” ಎಂದು 
ಅನುಮಾನದಿಂದ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಗೋಪಾಲ ನುಡಿದನು. 


ಯಾರು? ನನ್ನ ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯೋ? ಅವಳೆಂದೋ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಿದಳು 
ಈಗಿರುವವಳು ಎರ ಡಕ ಹೆಂಡತಿ" ಎಂದ. 


ಈ ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಮದುವೆ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒ೦ದು ಖಾಯಂ ಆಗಬಹುದೆಂದು ತಂದೆಯವರು ಈಚೆಗೆ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಬರೆದಿರುವರು. 
ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಯಃ ಈಗಾಗಲೇ ತಂದೆಯವರು ಯಾವುದಾದರೂ ಓಜ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಖಾಯಂ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಹುಳ ಕೊರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ 
ಅದನ್ನೊಂದು ದಾರಿಗೆ ತರುವುದು ತಂದೆಯವರ ಅಭ್ಯಾಸ. ನಾನು ಮನೆಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ತಂದೆಯವರಾಗಲೇ ಮದುವೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಸರಕು ಸಾಮಗ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟನ್ನಾದರೂ 


ಲ 


"ನಿಂದೇ ಅದಷವೆಲ್ಲೋ ರಾಮ, ಸುನಾಯಾಸವಾಗಿ ಆಗಲೇ ಎರಡನೇ ಮದುವೇನೂ 


ಉಡಿಸೇರಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು" ಎಂದ ರಾ 


"ಊರಿಗೋದ ಮೇಲೆ ನಿಂಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗದೆ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಈ ಮದುವೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಅಂದರು. ನೀವು ಅವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಗೊಡಬೇಡಿ ಧಣೆಗಳೇ" ಎಂದ 
ರಾಮ | 


pe ಪುಣ್ಣವಶಾತ್‌ ನೀನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಾನಾ ಮಾತಾಡಲು ಊರವರಿಗೇನು 
ಕೆಲಸ? Kl ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ವಿಶೇಷವೇನು?" ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


"ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಬಸುರಿಯಾಗಿದ್ದಳು". 
ಯಾನಿ ಬಸಿರು 


“ಅದೇ ಬಸ್ತಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬಸುರಾಗಿದ್ದು ಊರು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಧಣಿ" ಎಂದು ರಾಮ. 


“ಹಾಳಾಗಲಿ ಏನೋ ಅದು ರಾಮಾ?” 


“ಅದೇನು ಬಿಡ ಅವಳನ್ನು ಮಂಕು ಮಾಡಿ ಯಾವನೋ ಧೂರ್ತ ಅವಳನ್ನು 
ಬಸಿರು ಮಾಡಿದ. ಇನ್ನವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೋರಾರು? ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯವಳೆಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ಮದುವೆ "ದೈವೇಚ್ಛೆ ಆದರೆ ಹೆಂಗಸು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತ ಜನರ 
ನಡುವೆ ತಿರುಗೋದಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ? ಅವಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸದಾ 


ಅಳುತಿದಳು 
ಈ [ತಾ 


“ಘೋರ ಅನ್ಯಾಯ” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ. 


“ಅನ್ಯಾಯ ಅಂತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳ್ತಿರಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಅವಳ 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಗೋಳೋ ಎಂದಳು. ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯ್ತು 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕಂದ್ರೆ ಅವಳಮ್ಮ ಅಪ್ಪಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕೋ ಅಡಗಿಸಿಡಬೇಕೋ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಪ್ಪ ಒ೦ದು ಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದೇ ಮಾತೇ ಅಂದ. 
ಆಗ ನಾನು ಈ ಗಲಾಟೆಯೇಕೆ? ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಾದರೆ ನಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆ 
ಮಾಡ್ಕೊತೀನಿ ಎಂದೆ. ಆ ತಕ್ಷಣ ಅವಳು ಓಡಿಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ೦ಡಳು'' 
ಎಂದ ರಾಮ. 


“ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆಯೇನೋ” 

“ಆ | ಅದರಲ್ಲಿನ್ನೇನು? ಮದುವೆಗೆ ಬಂದೋರು ಬಂದ್ರು. ಬರದವರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮಾಷೆಯೆಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಬಸಿರು ಮಾಡಿದೋನು ನಾನೇ 
ಎಂದು ಊರವರು ಪುಕಾರು ಮಾಡಿದರು” ಎಂದು ರಾಮ ನಗತೊಡಗಿದನು. 


ರಾಮನನ್ನು ಹೊಸಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಗೋಪಾಲನು ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. 


“ನೀನು ಭಾಳ ಧೈರ್ಯಸ್ತ್ವ ನೀನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇರೆಯಾರೂ ಮಾಡಲಸಾಧ್ದ 
ಆ ದುಷ್ಪನಾವನೋ ಅವನನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ. 


“ಆದರೆ ಅವನಾರೋ ಗೊತ್ತಾದರೆ ತಾನೆ” ಎಂದ ರಾಮ. 
“ಅದೇನು? ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಗೋಪಾಲ. 
“ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ಬಾಯಿಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನನಗಿಷಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು 


ಆ 


ಯಾರಾದರೇನು?” ಎಂದಳು. ಯಾಕೇ ರಂಪ? ಎಂತಾಳೆ ಹಟಮಾರಿ ಹೆಂಗ್ಸು ಎಂದ 
ರಾಮ. | 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಸೈಡುಕೊಟ್ಟು ಮಾಧವಪಲ್ಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂಡಿಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿದ ಗೋಪಾಲ ಆತುರಾತುರವಾಗಿ” ಏಯ್‌ ರಾಮಾ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೊಲದ 
ಹತ್ತಿರ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಂತವರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯಲ್ಲವೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡು ಎಂದು 
ಬಂಡಿಯಿಂದಿಳಿದ ಗೋಪಾಲ. 


ಸ x ತ್ಯ 


ಗೋಪಾಲ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರುವ ಸಮಯನೋಡಿ ಅಮ್ಮ-ಅಪ್ಪ ತಾವು ಬಹುತೇಕ 
ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ ಮದುವೆ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಎವರಿಸಿದರು. ಹರಯದವರಿಗೆ ಸಹಜವಾದ 
ಉದ್ರೇಕಗಳಿದ್ದ ಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಸುಂದರ ಹೆಂಡತಿ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯೊಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ 
ಮದುವೆಗೆ ಯಾವುದೇ ಕಾಲಪರಿಮಿತಿಯ ತೊಂದರೆ ನೀಡುವುದು ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ವರಿಸಲಿರುವ ಸುಂದರಾಂಗಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಅನುಭವಿಸಲಿರುವ 
ಸಂಗಸುಖವನ್ನು ನೆನೆದು ತರತರದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಗೋಪಾಲನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅವರ ಹಿತ್ತಲು ಬಾವಿಯಿ೦ದ ನೀರು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಗಮಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಆಪಾದ ಮಸ್ತಕ ನಡುಗಿದನು. ತಾನು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ತಾನು ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೆಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ಅವಳು 
ಗಮನಿಸಿರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ತರುವ ನೆಪದಿಂದ ಹಿತ್ತಲಬಾವಿಗೆ ಬ೦ದಿರಬೇಕು. 
ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊ೦ಡು ಹೋದದ್ದು 
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ಗಬಗಬ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೊರ ಹೋಗಿದ್ದನೂ | ಅಮ ಪಕದ 


Si ಅ್ರ ರ 


ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಿ ನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿ ಭುಜದ ಮೇಲೊಂದು 
ತುಂಡು ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಚ ಚ್ಚಲಮನೆಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವವನಂತೆ ಬಂದ ಗೋಪಾಲ. 
ಬಚ್ಚಲಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿತ್ತಲಿನ ಬಾವಿ. ಬಚ ಲು ಮನೆಗೆ ತಾನು ಬಂದ ಬಾಗಿಲು 


ಹಾಕಿ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಗೋಪಾಲ. 
ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದಂತಿರುವ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಇಳಿಬಿ ಟ್ಟ ಕೇಶರಾಶಿ ಕೆಂಪುಸೀರೆಯನ್ನು 
ಮೊಳಕಾಲವರೆಗೆ ಏರಿಸಿ ೭ ಬಿಗಿದು ಕೊಡಕ್ಕೆ ಹಗ್ಗ ತೊಡಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಮಂಗಮ್ಮ 


ಮಂಗಮ್ಮ ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಗೋಪಾಲ ವಿಕಾರವಾಗಿ 


ನಕ್ಕನು. 


“ಒ೦ದು ಮಾತು” ಎಂದ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ 
ನಾಗಮಲ್ಲೆ ಅ೦ಟಿನಂತೆ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಾಡದೇ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಮಂಗಮ್ಮ 


“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಒಂದೇ ಮಾತು” ಅಂದ ಗೋಪಾಲ. ಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಳು ಮಂಗಮ್ಮ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುವ ಮಂಗಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದನು ಗೋಪಾಲ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಅಗ್ನಿ ಜ್‌ 
ಕಾಮಕಿರಣಗಳೋ ಎಂದು ಅವನಿಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ 


“ಬಾ ಒಳಗೆ ಬಾ” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ 
“ನನಗೀಗ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ?” ಎಂದಳು ಮಂಗಮ್ಮ 
*ಬಿಕಂಹುದಮುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ತಪ್ಪಾ?” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ 


“ನೀನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನಾರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು” ಎಂದಳು ಮಂಗಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸದಂತೆ| 

“ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಾ ಒಳಗೆ” ಎಂದ ಗೋಪಾಲ ಅವಳ ಕೆಂಪು 
ಸೀರೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. ಮಂಗಮ್ಮ ಸರ್ಪದಂತೆ ಬುಸುಗುಡುವುದನ್ನು ಅವನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಒಡೆದ ಕರಿ ಬಂಡೆಯ ತುಂಡನ್ನು ಕ್ಕೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಮಂಗಮ್ಮನ ಕೈ 
ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಗೋಪಾಲನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸರ್ಗ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಸಣ್ಣ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅರಚುತ್ತಾ ಗೋಪಾಲನು ತಲೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕಳಗೆ ಬೀಳುವ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ದೀಪ ಹೂತ್ತಿದಂತಾಗಿ ಕೆ೦ಪು ಸೀರೆಯ ಮಂಗಮ್ಮ 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಬಂಡಿರಾಮರು ದೀಪದಂತೆಯೇ ಕದಲುತ್ತಾ ಕಂಡರು. 


ಲಂಕೇಶ್‌ : ಒ೦ದು ನೋಟ 


೧೯೩೫ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಅರವತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಕಾಲ ಸಾರ್ಥಕ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದ ಲಂಕೇಶ್‌, 
ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಸಾಮಾಜಿಕ, ಆದರ್ಶ, ಹೋರಾಟ, ತಲ್ಲಣಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವಂತಹ ಬರೆಹಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಅವರು 
ನೀಡುವ ಮಹತ್ವದ ಸಂದೇಶವೆಂದರೆ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿ, ಯಾವುದನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸದೆ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂಬ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋಧರ್ಮ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ತಮ್ಮ ಬರೆಹಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಉಲ್ಲೇಖಿಸು ಲಂಕೇಶ್‌, ಗಾಂಧಿವಾದದ ಅಂಧಾನುಕರಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ಆದರ್ಶಗಳ ಬಗೆಗೂ ಅವರಿಗೆ 
ಸ೦ದೇಹವಿತ್ತು ಈ ಮಾನವ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ತಲೆತಲಾಂತರದಿಂದ ಶೋಷಣೆಗೆ ತುತ್ತಾದ 
ದುರ್ಬಲರ ಪರವಾದ ಗಟ್ಟಿ ಧೋರಣೆಯಿತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ಪುಸಲಾವಣೆಯ ಹುಸಿ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನು ಅವರು ಯಾರಿಗೂ ನೀಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುರ್ಬಲರಿಗೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ 
ಕುದುರುವಂತೆ ಅವರ ಬೆಂಬಲವಿರುತ್ತಿತ್ತು “ಸ್ತೀ ಪರ ಅಥವಾ ದಲಿತಪರ, ಮುಸ್ಲಿರ 
ಪರ ಎಂಬ ಸೀಮಿತ ಚೌಕಟ್ಟು ಮೀರಿ ಜೀವಪರತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪರ ಧೋರಣೆಯಿಂದ 
ಟ್ಟ ನೈಜ ಮಾನವೀಯ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಘಟನೆಗಳ ಆಂತರ್ಯ ಶೋಧಿಸಿ ಬರೆಸಿ, 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಆ ಹೆಸರು ಕೊಡದೆಯೆ ನಡೆಸಿದರು 
ಲಂಕೇಶ್‌" ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ (ವೈದೇಹಿ, ಬೋದಿಲೇರನ ಸಖ, ಪು.೨೧) ಲಂಕೇಶ್‌ರ 
ಮಾನವ ಪ್ರೇಮದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಗುರುತಿಸುತ್ತದೆ. 


ಲಂಕೇಶ್‌ ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಶ್ರದ್ಧಾವ೦ತ ಆಸ್ತಿಕರಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ದೇವರನ್ನು 
ತಿರಸ್ಕರಿಸುವ ನಿರೀಶ್ರರವಾದಿಯೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಾನ್‌ ದೈವಭಕ್ತರಾಗಿದ್ದ ಬಸವಣ್ಣ 


ಡಾ| ಕೆ.ಮರುಳಸಿದ್ದಪ್ಪನವರು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಲೋಕದ ಒಬ್ಬ ಮಹತ್ವ 
ಲೇಖಕರಾಗಿ ಲಂಕೇಶ್‌ ರವರನ್ನು ತು೦ಬ ಹತ್ತಿರದಿ೦ದ ಬಲ್ಲವರು. ಅವರು ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಅಕಾಡೆಮಿಗೆ ಲಂಕೇಶ್‌ ರವರನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ ಕೃತಿಯಿಂದ ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆ ಕೃತಿ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಡಾ| ಕೆ.ಎಂ.ಎಸ್‌.ರವರು 
ಹಾಗೂ ಕೇಂದ್ರ 


~ 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿ 


೪ 


[= 
ನಹಿತ್ನ ಅಕಾಡೆಮಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾದ ಗೆಳೆಯ ಅಗಹಾರ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 
ರೆ. ಅವರಿಗೆ ಶೂದ್ರ ಖುಣಿಯಾಗಿದೆ. 


ಇ 
ಬಲ್ಲ 
ಆ 


“ಫಾ 
ಚ ಬಟ್‌ 


ಡಾ| ಕೆ. ಮರುಳಸಿದ್ದಪ್ಪ, ನಂ. ೧೩೭, ೧೨ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, ಜೆ.ಪಿ.ನಗರ ೨ನೇ ಹಂತ, ಬೆಂಗಳೂರು 
- ೫೬೦ ೦೭೮. 


ಹಾ 
A ಸ ಹು N 


ಮತ್ತು ಗಾಂಧೀಜಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಅವರು ಮಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು, ನಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಾಯಣ, 
೦ ೬) ತೆ ಎ0 

ಮಹಾಭಾರತ. ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ವೇದ ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅಪಾರ 
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ಗೌರವವಿತ್ತು ಆದ ಕುತಂತ್ರದ ಆಷಾಢಭೂತಿ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಯ 


ರೆ ನ 
ಬಗೆಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರವಿತ್ತು “ಗಾಂಧೀಜಿ ಎಂದೂ ದೇವಾಲಯಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


% ಇಂ ಕ 
ಅರ್ಚಕರು ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಮನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎ೦ಬುದನ್ನು ನಾವು ನೆನೆಯಬೇಕು. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಂತೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಗಾಂಧಿ ಜಾತೀಯತೆ, ವರ್ಣಾ ಶ್ರಮ ಹ ಒಳೆಗಾಗಿಯೇ 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸ್ಫೋಟಿಸಿ ಹೊರಬಂದವರು; ಅವರು ಗಂಗಾಜಲ, ತಾಯನ್ನು 
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ಸ” ಶ್ರ ನ ತತ್ವ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಬಯಸ 
ಇದ್ದವರು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕು". (ಲಂಕೇಶ್‌, ಟೀಕೆ, ಟಿಪ್ಪಣಿ-೧, ನ 
ಹಿ೦ದೂ ಧರ್ಮವು ನಿಸ ರ್ಗಕ್ಕೆ ವಾಸ ಸವಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಾದರೆ, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ, ಸಮಾನತೆ, 
ಪ್ರೀತಿಯ ಹರಿಕಾರ SEE ಅವರು' ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಸಿದ್ದವಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಆಯೆ ಮ್ಕಯ ಸವಾಲು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವಾಗ ಯಾವುದನ್ನು. ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಸ ಷ್ಹವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದರು. “ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಬಲ್ಲಷ್ಟು ಕೌರ್ಯವಿರುವ ಜಯವ ನಮಗೆ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲತೆ ತರಬಲ್ಲುದೋ, 
ಎಲ್ಲ ಮಾನವರ ಆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸಿದ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಹಿಂದೂಧರ್ಮ ಅದನ್ನು 
ತರಬಲ್ಲದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು" ಯೋಚಿಸಬೇಕು”. (ಅದೇ ಪು. ೧೦೧) 


ಲೋಹಿಯಾ, ಗಾಂಧೀಜಿ ವಿಚಾರಗಳು ಲಂಕೇಶರ ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ 
ಬೀರಿದ್ದರೂ ಅವರೆಂದೂ ಯಾವುದೇ “ಇಸಂ'ಗಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಮೂಲತಃ ಅವರೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿವಾದಿಯಾಗಿದ್ದರು. ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ 
ಹಲವಾರು ಸಮಾಜವಾದಿ ಗೆಳೆಯರು ಅವರಿಗಿದ್ದರು; ಅರವತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಲೋಹಿಂಯಾವಾದಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹವಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಗೋಪಾಲಗೌಡ, ಜೆ.ಹೆಚ್‌.ಪಟೇಲ್‌, ಎಂ.ಡಿ. ನಂಜುಂಡಸ್ಟಾಮಿ, ತೇಜಸ್ವಿ, 
ಯು.ಆರ್‌.ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಮುಂತಾದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಗೆಳೆ ಫಿಯರಿದ್ದರು. ಅದಲ್ಲದೆ 
ದೇವರಾಜ ಅರಸು, ಅಬ್ದುಲ್‌ ನಜೀರ್‌ಸಾಬ್‌, ಬಿ. ಬಸವಲಿಂಗಪ್ಪನವರನ್ನು 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾರನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ತಪ್ಪಿದ್ದರೆ ಟೀಕಿಸುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಚುನಾ ಆವರು ರಾಜಕೀಯದ “ಬಗೆಗೆ 
ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಆಸಕ್ತಿಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಲೇಖಕನಾದವನು ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ 
ತಟಿಸ್ಥವಾಗಿರುವುದೆಂದರೆ ಪಲಾಯನವಾದವೆಂದೇ ಅವರು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ತಲೆಮಾರಿನ ಮತ್ತು ತಮಗಿಂತ ಕಿರಿಯರಾದ ಹಲವಾರು ಬರಹಗಾರರು ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ 
ಕಿಯಾಶೀಲರಾಗಿರಲು ಅವರನು ಸಂಘಟಿಸುವಲ್ಲಿಯೂ ಲಂಕೇಶ್‌ ಮಹತ್ವದ ಪಾತ 

ಕ 


ಕ 


ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಹಲವು ಪಗತಿಪರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಾಗೂ 
ಲ 


ಇ) 


ರಾಜಕೀಯ ಆಂದೋಲನಗಳಲ್ಲಿ ಲಂಕೇಶರ ಪಾತ್ರ ಮ 


pe 

5 

ಯ 

ಗ್ರ 
30 | 

Gl 


: ಸಮಾಜವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವರು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಜಾತಾತೀತ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಬದ್ಧವಾಗಿದ್ದವರು; ಭಾಷಾ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತೃಭಾಷೆಗೆ ಆದ್ಯತೆ ನೀಡುವ ನೀತಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಲುವಾಗಿ ನಡೆದ ಜಾತಿ ವಿನಾಶ ಚಳುವಳಿ ಹಾಗೂ ಗೋಕಾಕ್‌ 
ಚಳುವಳಿಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದು ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಸ್ವತಃ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದ ಲಂಕೇಶರ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚನೆಯನ್ನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಮ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪರಂಪರೆ ರೂಪಿಸಿತ್ತು; ಇದು ಅವರ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಮಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. 

ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದು ನಗರ ಸೇರಿದವರಲ್ಲಿ ಬಹು ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ನಡೆ, ನುಡಿ, 
ವೇಷಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರಂತೂ ತಮ್ಮ ಹಿ೦ದಿನ ಬಾಳನ್ನು 
ಮರೆಯಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದುಂಟು. ಆದರೆ ಲಂಕೇಶ್‌ ತಮ್ಮ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಆಹಾರ 
ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಶೈಲಿಯನ್ನೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. “ಲಂಕೇಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ” ಆರಂಭಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಲುಂಗಿ ಪಂಚೆ ಮತ್ತು ಬುಷ್‌ ಷರಟು ಅವರ ಖಾಯಂ ಉಡುಗೆಯಾಯಿತು; 
ಭಾಷೆಯಂತೂ ಹಳ್ಳಿಗರ ಬೈಗುಳಗಳಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಅವರು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ. ವಿದೇಶಗಳಿಗೆ ಬ೦ದು ಹೋಗಲು ಗೆಳೆಯರಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆಹ್ವಾನಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ 'ಪ್ರಗತಿರಂಗ' 
ಕಟ್ಟುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದರು. ಇ೦ತಹ ಸುತ್ತಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೀಣ 
ಪ್ರದೇಶದ ಜನರೊಡನೆ ಒಡನಾಡಿದ ಸ೦ಗತಿಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂಲತಃ 
ಅವರೊಬ್ಬ ರೈತನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದರು. ಕನ್ನಡದ ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಬಸವರಾಜ 
ಕಟ್ಟೀಮನಿ ಹೇಳುವಂತೆ “ಲಂಕೇಶ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರಾದರೂ ಅವರ ರೈತ ರಕ್ತ ತಣ್ಣಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೋಪ ಬಂದಾಗ ಬಯ್ಯುವುದು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದಾಗ ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು ರೈತ ಸಹಜ 
ಸ್ವಭಾವ?” (ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ, ತಲೆಮಾರಿನ ತಳಮಳ, ಪು.೭) 


ತಂಗಿನಕಾಯಿಯಂತೆ ಲಂಕೇಶ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಹೊರಗಿನ ನಾರು, ಚಿಪ್ಪು, ಎಲ್ಲದನ್ನು 
ಸುಲಿದು ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ ತಂಪಾದ ಅಕ್ಕರೆಯ ಎಳನೀರು, ತಿರುಳು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು: 
ಅದನ್ನು ಸವಿಯುವ ಬಯಕೆಯಿದ್ದವನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಳ್ಮಯಿಲ್ಲದವರು 
ಲಂಕೇಶ್‌ರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಅ೦ತರ೦ಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಅದರ ಸೂಕ್ಷ್ಮವನ್ನು ಅರಿಯಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದ ಲಂಕೇಶರು ತಮ್ಮ 
ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಲಭವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನು 
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ಲಂಕೇಶ್‌ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿಯೇ ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಒಂದಡೆ. ಈ ಬಗೆಗೆ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
"ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ನನ್ನ.ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಗ್ಗೆ ನಗುತ್ತ "ನೀವೊಂದು ವಿಧಾನಪರಿಷತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ? 
ಪ್ರತಿ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮೂರನೆ ಒಂದು ಭಾಗ ಸ್ನೇಹಿತರು ನಿವೃತ್ತರಾಗುತ್ತಾರೆ', . 
ಅಂದರು” ಎಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. (ಕಂಡದ್ದು ಕಂಡ ಹಾಗೆ, 
ಪು.೭೫) ಆದರೆ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವಲ್ಲ. ಲಂಕೇಶರಿಗೆ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಆಪ್ತರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ ಹಲವಾರು ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರು; ಕರ್ನಾಟಕದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ 
ಅವರನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವ ಸಾವಿರಾರು ಸಂಖ್ಯೆಯ ಅಭಿಮಾನಿ ಬಳಗವಿತ್ತು 


ಕ ಗೆಳೆಯರೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಟೀಕಿಸದೆ ಇರುವುದು ಲಂಕೇಶ್‌ ಸ್ವಭಾವವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಆಪ್ತರಾದವರನ್ನೇ ಚುಚ್ಚಿ ಘಾಸಿಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಉಂಟು. ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಲಂಕೇಶರ ಆಪ್ತಬಳಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು ಎಂದಿಗೂ 
ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರು ಬಳಗದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರು 
ಆಗಾಗ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತರಂಗದ 
ಆಪ್ತ ಗೆಳೆಯರನೇಕರು ಕೊನೆಯ ಉಸಿರು ಇರುವವರೆಗೆ ಮತ್ತು ಬಳಿಕವೂ ಅವರ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ನಿಷ್ಠರಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿದರು; ಇಂದಿಗೂ ಅವರ ನೆನಪನ್ನು ಹೊತ್ತು ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಬರಹಗಾರನಾಗಿ ಲಂಕೇಶ್‌ ರದು ಮುಕ್ತ ಮನಸ್ಸು ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಸದಾ ಸ್ಪಂದಿಸುವ 
ಚೈತನ್ಯ. ಅವರ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವೂ ಅಚಲವಾದುದು; ಎಂತಹ ಕ್ಲಿಷ್ಟ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ 
ಎದೆಗುಂದದೆ ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ ಧೈರ್ಯ. ತಮ್ಮ ಅಗಾಧವಾದ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಕುಗ್ಗಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ : “ಬರೆಹಗಾರನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಅಖಂಡ. ನನಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಇದ್ದ ಗೀಳುಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನನಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ 
ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಿ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಲ್ಲಿ, ಸಿನೆಮಾ ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಾನು 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬಹುದೆ೦ಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಕಲ್ಪನೆ, ನನಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಿನಗಳೆದಂತೆ ಭ್ರಮೆಗಳು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತವೆ”. (ಕಂಡದ್ದು ಕಂಡ ಹಾಗೆ, ಪು.೭) 


ಬದುಕನ್ನು ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಲಂಕೇಶ್‌. ಅದನ್ನೊಂದು 
ಸವಾಲಿನಂತೆ, ಜೂಜಿನಂತೆ, ಆಕ್ರಮಣಶೀಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. “ನನ್ನನ್ನು 
ಆಳವಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಮೂರು - ಪ್ರೇಮ, ಜೂಜು, ಕದನ... ಪ್ರೇಮ, ಜೂಜು, ಕದನ 
ವಿವಿಧ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿವೆ; ಈ ಮೂರೂ ಚಾನ್ನಿ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ, ಈ 
ಮೂರರಲ್ಲೂ ಅದೃಷ್ಟ ಮತ್ತು ಸ್ವಂತ ಪ್ರಯತ್ನ ಎರಡೂ ಸೇರಿರುವುದರಿಂದ ಹೀಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿರಬಹುದು'' (ಕ೦ಡದ್ದು ಕ೦ಡ ಹಾಗೆ, ಪು.೬) ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಸಾವಿನ 
ಹೆದರಿಕೆಯ ಬಗೆಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾರೆ: “ಬರೆಯುವ ಕಲೆಗೆ ಸೋತ ನನಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಆಳದಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಸದಾ ಇದ್ರೆ; ನಿದೆಯಂತೆ ನಮನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಇಲ್ಲವಾಗಿಸುವ 
ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನೋವು, ವ್ಯಸನ, ಎ 


8. 0 


ನಿಶ್ಚಾಸದೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮತ್ತ ತೆವಳುವ ಸಾವನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ನಮನ್ನು 


ಆಂ ಹ ಲ್ಕ 
ಜೀವಿಸುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವ ಅನಿವಾರ್ಯ ಗಳಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಈ 
ಜೀವಿತವನ್ನು ಖರೆಯೆನ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಸೃಷ್ಟಿ ಕಾರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ Ki 


(ಕಂಡದ್ದು ಕಂಡ ಹಾಗೆ, ಪು. ೩) 


ಪ್ರತಿಭೆ, ದಣಿವರಿಯದ ದುಡಿಮೆ, ಸಾಹಸದಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಿದ್ದ ಅಪೂರ್ವ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಲಂಕೇಶ್‌, ಸೋಮಾರಿಗಳನ್ನು, ಕೃತ್ರಿಮ ಬುದ್ಧಿಯವರನ್ನು, ಯಶಸ್ಸಿನ ಬಾಲ 
ಹಿಡಿದು ಅಧಿಕಾರವಿದ್ದವರನ್ನು ದೈನ್ಯತೆಯಿಂದ ಆಶ್ರಯಿಸುವವರನ್ನು ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು; ಇಂತಹವರಿಗೆ "ಲಂಕೇಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ' ದುಸ್ತಪ್ನದ೦ತೆ ಕಾಣುವುದೂ ಇತ್ತು. 

ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಸೃಜನಶೀಲ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆಂಬುದಷ್ಟೇ 
ಲಂಕೇಶರ ಮಹತ್ವವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಜನಮನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ರಂಗಭೂಮಿ, ಚಲನಚಿತ್ರ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ "ಲಂಕೇಶ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ'ಯ ಮೂಲಕ 
ಒಂದು ಜೀವಂತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನಿರ್ಮಾಣದತ್ತ ಅವರು ಅಹರ್ನಿಶಿ ದುಡಿದರು; ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ 
ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯ ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಬದ್ಧತೆ, ಪ್ರಗತಿಪರ ರಾಜಕಾರಣಗಳೆಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ ಲಂಕೇಶ್‌ರ ಕೊಡುಗೆಯಿದೆ. 
“ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹಾಗೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ದೆಯ ಮುಂಚಿನ ಓದುವ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಮಾತ್ರವಾಗಿರುವಲ್ಲಿ - ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಓದು ಎಂಬುದು ಬಂದು ಸಾಮಾಜಿಕ ಎಚ್ಚರ - 
ಚರ್ಚೆ- ಚಕಮಕಿ - ಶಿಕ್ಷಣ - ಓದು - ಸಂವಾದ - ಅದೊಂದು ಆತ್ಮ ಸಂಬಂಧಿ 
ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿದರು. ಕಮರ್ಶಿಯಲ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗಿ೦ತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಸಂಪಾದಕನ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಕೇಳುಗನಿದ್ದ. ಓದುಗನಿದ್ದ. ವಿಮರ್ಶಕನಿದ್ದ. ಕಠಿಣತೆ - ಮುಗ್ದತೆ 
- ಆತಂಕ - ಅಸೂಯೆ - ಜಗಳಕೋರತನ, ಮೃದುತ್ವ - ಪ್ರೀತಿ - ಸಂವೇದನಶೀಲತೆ 
- ಸೂಕ್ಷತೆ - ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆಳೆ ಸೃಜನಶೀಲ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಕಾಪಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡ ಅಪ್ರತಿಮ 
ಲೇಖಕನಿದ್ದ.” (ವೈದೇಹಿ, ಬೋದಿಲೇರನ ಸಖ, ಪು. ೨೧) 

ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ವರ್ಣರಂಜಿತ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಲಂಕೇಶ್‌ ಬದುಕನ್ನು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರಂತರ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕ್ಕು; ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲವಾಗಿರಬೇಕು 
ಎ೦ದು ನಂಬಿದ್ದರು. ಬಹಳ ದೀರ್ಫಕಾಲ ಬದುಕದಿದ್ದರೂ, ಜೀವಿಸಿದ್ದ ಕಾಲಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಸದಾ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗಿದ್ದು, ಸುತ್ತಣ ಆಗುಹೋಗುಗಳಿಗೆ ಬಹು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಎಚ್ಚರದಿ೦ದ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ಬದುಕುವುದೇ ಸಾವು; ಅ೦ತಹ ಬದುಕು ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಶರೀರಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆವರಿಸಿದ ರೋಗ, ವೇದನೆಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ 
ಕೊನೆಯ ದಿನವೂ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಬದುಕಿ, ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲೇ ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿದ ಅಪರೂಪದ 
ಬದುಕು ಲಂಕೇಶ್‌ರದು. 


ರಾರಾ ಅ ಘೂ ಮಾ ಸಾ ಗಾರು 
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ಥಿ 
ಣ ಪಂಡ್ಯಾ ಗುಜರಾತ್‌ನ ವಾಮಪಂಥಿ ಕವಿ, 51ರ ಹರೆಯ ಯುವ ಕವಿ, ನಾಟಕಕಾರ, 


ಲಿ 
ನೆರೆಹೊರೆಯಿ೦ದಲೂ ಬರು 


ಅದು ದೇವಸಾ 
ನೆನೆವರೆಗೆ 
ಛಿ 


ಪ್ರವೀ 


ಗಾರ. 


ೀಡಿಯಾ ಬಂಡಿಗಳ ಬರಹ 


ಣಾ 
pS 


ಅದು ಕೇಳಿ 

ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು 
ಹಿಂಸಾಚಾರದ ಭಾಷೆ. 

ಮನೆ 

ಯಾವಾಗಲೂ 

ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು 

ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಸಹ. 

ಆದರೆ ಈಗ 

ನಾನು ಕೂಡ 

ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಹೀಗೆ; 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿರಿ 

ನನ್ನ ಹಸುಳೆಗಳೇ, 

ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು" 

ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲು 

ನನ್ನ ಮಗ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ 
ಅದು ನಾನೇಯೋ ಇಲ್ಲ 

ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಇರಬಹುದೇ ಎಂದು? 


ನಂದಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ 
ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ 

ಹೊರ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ 
ಕನ್ನಡಿಯಿಂದ 

ಹೊರ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ 
ಕಿಡಿಗಳು. 

ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಚಕಮಕಿ ಕಲ್ಲಿನ 


ಘರ್ಷಣೆ. 
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RS NN 
iw NN 
+ RNR 


ಚಿತೆ 

ಬಿರುಸಾದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಓಲಾಡುವ 
ಅರಳಿದ ಮುತುಗದ ಹೂವಿನ ರೀತಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಚಿತೆ. 
ನೇಸರು 
ಗು೦ಪುಗೂಡಿ ನಿಂತಿದೆ 
ಆಗರ: ಬ 
ಬಿಳಿ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ 
ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಮಧ್ಯೆ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ 'ನದಿ 
ಆತ್ಮೀಯ ಜನರ ತೇವ ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದೆ 
ಸತ್ತವನ ಅತೃಪ್ತ ಆಸೆಗಳು. 
ಮಬ್ಬುಗಟ್ಟದ. ತಗಸವಾಗಿ 
ಹರಡಿಕೊಂಡಿದೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಚಿತೆಯಲ್ಲಡಗಿದ್ದ 
ದೇಹದ ಫಾಸ್ಪರಸ್‌ | 
ಫರ್‌ ಫರ್‌ ಶಬ್ದದಿಂದ ಕೂಡಿ 
ಮತ್ತೆ-ಮತ್ತೆ ಹೊರದೂಡುತ್ತಿದೆ 
ವ ಬಣ್ಣದ ಬೆಳಕು 

ಸತ್ತವನ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸ ತೆರ 
ಮತ್ತೆ 

ಹಸಿ ಸೌದೆಯ ಈ ಕಹಿ ಹೊಗೆ 
ಮತ್ತೇನೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಲಾಗದೆ ಉಳಿದ 
ಅವಸಾನದ ಮಾತುಗಳು 
ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದು 


ದೇಹದ. ಆಕಾರದ ಲು 


ಎಸ್ನಯದ ಜೀವ ವಿಸಯದಲಿ ಲೀನ 


೬ ew 
— ಬಿದಿರಹಳ್ಳಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 


J 
2. ಶ್ರೀ ರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನಂ(1949-51); ಮತ್ತು 3. ಮಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮದುಮಗಳು 


(1967). ಮೊದಲನೆಯದು ಜೀವಂತ ಮಾನವರೂಪಿ ಗದ್ಯಕಾವ್ಯ; ಎರಡನೆಯದು 

ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಅರ್ವಾಚೀನ ಅನಾವರಣದ ಮಹಾಕಾವ್ಯ; ಹಾಗು 

ಮೂರನೆಯದು ಇಡಿ ಮಲೆನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸ ಕಥನದ೦ಥ ಕನ್ನಡದ ಮೇರುಕಾದಂಬರಿ. 

ಮರದೊಳಗೊಂದು ಮರ ಹುಟ್ಟಿಬಂದ. ಹಾಗೆ, ಡಿ.ವಿ.ಗು೦ಡಪ್ಪನವರ ಮಗ ಡಾ. ಬಿ.ಜಿ.ಎಲ್‌ 
ಬ 


ಮಹಾನ್‌ ಲೇಖಕರಿಗೆ ವರ್ದಾವರ್ದಿ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಹು 
ಲೇಖಕರಾದದ್ದು ಕನ್ನಡ ಸಾರಸ್ವತ ಲೋಕದ ಅದ್ಭುತ 

ಸಂಗತಿ ಇಮ್ಮುಖಿ ಸಿದ್ದಿಯ ಹೆಗ್ಗುರುತಾಗಿದೆ: ಮೊದಲನೆಯದು, ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಗುವಿಗೆ 
ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟರೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮುಗಿದುಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಜೀವಮಾನವಿಡಿ 
ಮಾನವಂತರಾಗಿ ಬಾಳುವಂಥ ಅರಿವು, ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಮಕ್ಕಳು ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದರೆ ಅದರ ಅರ್ಧವಾದರೂ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳದ್ದೆ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯದು, ಮಕ್ಕಳಾದವರು ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ತಮಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಮೂಡಿದ ಮೇಲಾದರೂ ತಾಯಿ ತಂದೆಯರ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನು ಸದಭಿರುಚಿಯನ್ನು 
ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು; ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ತಾಯಿತಂದೆಯರನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಲು, ನೋಯಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಮಕ್ಕಳು ಮುಂದೆ ಆತ್ಮಹಿ೦ಸೆ, ಪರಹಿಂಸೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿರತರಾಗಿ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಕಂಟಕರಾಗುವುದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಈ ಇಬ್ಬಗೆಯ ಅವಘಡಗಳನ್ನೂ 
ದಾಟಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದವರು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಹಾಸುಕೃತವಿರಬೇಕು. ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲೆ ಲೋಕಪ್ರೇಮವನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ಅರಳಿಸುವ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ದಕ್ಕಬೇಕು, ಅದನ್ನು ಆ ಮಕ್ಕಳು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. ಇದು 
ಬರಿ ಲೌಕಿಕ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಿ೦ದ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ವಿಶುದ್ಧ ಅಂತರಂಗದ 
ಒತ್ತಾಸೆ ಮತ್ತು ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಸಿದ್ದಿಯಾಗುವಂಥದು. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಮಹಾನ್‌ 


ಟ್ರಿ 
ಬ 
ಖಿ 


ಬಿದಿರಹಳ್ಳಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯವರ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಆಶಯಗಳು ಬಹುಮುಖಿಯಾದದ್ದು. 
ಕವಿಯಾಗಿ, ಕಥೆಗಾರರಾಗಿ, ಲೇಖಕರಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಗುರ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರೆ 


ಶ್‌ 


ಜತ್‌ ಈ 
ಕ mi. 


ಬಿದಿರಹಳ್ಳಿ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, "ಅನಿಮಿಷ', ದುರ್ಗಿಗುಡಿ ಬಡಾವಣೆ. ಹೊನ್ನಾಳಿ-577 16 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ 


RN 
NN 


ತಿ ಶ್ರೇಣಿಯ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಇಂಥ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಿದ್ದಿಯನೂ, 

ವ ಲ್ಮ 

ತಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೂಂಡ ಡಿ.ವಿ.ಜಿ. ಹಾಗು ಕುವೆಂಪು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕನಡ ನಾಡಿನ 
ಲ್ಸ 

ಸತ್ಯುಳ್ಳ ಪು ಷರಲ್ಲವೇ? ಸಾಹಿತಿಯ ಬದುಕು ಮತ್ತು ಬರಹ ಏಕತ್ರಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದ 


ತೇಜಸ್ವಿಯವರು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲೊಂದು ಮತ್ತು ಬರಹದಲ್ಲೊಂದು ಇಂಪಾರ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಶಿಫ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗ ಆದರಣೀಯ ಮಾದರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಖಾಸಗಿ 
ಬದುಕಿನ ಅನುಕರಣೀಯ ತಿರುವೆಂದರೆ ಅವರು ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟು ಮೂಡಿಗೆರೆಗೆ 
ಹೋದದ್ದು. ಅದು ಬರಿ ಒ೦ದೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದೂರಿಗೆ ಹೋದ ಸರಳ ಕ್ರಿಯೆ 
ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದರೆ ಮೈಸೂರಿನ ಯುವರಾಜನಂತೆ ಮೆರೆದು, ಮಾನಸಗ೦ಗೋತ್ರಯ 
ಕುಲಪತಿ ಕೂಡ ಅಗಬಹುದಿತ್ತೇನೋ. ಆದರೆ ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯ 
ಅಂತರಂಗಕ್ಕೆ ಅದು ಸಲ್ಲದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು ತಂದೆಯ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಭಾವಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸಾಹಸಿಗರಂತೆ ಮೂಡಿಗೆರೆಯ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಸ್ವ೦ತ ಗೂಡನ್ನು, ಸುಂದರವಾದ ಬದುಕನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊ೦ಡು ತಮ್ಮಕಾಲ ಮೇಲೆ ತಾವು 
ನಿಂತರು. ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ಈ ಉದಾಹರಣೆ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಗೊ೦ದು ಹೊಸ "ನಡೆಗಟ್ಟನ್ನೆ' 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಅವರ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಾಹಸಪ್ರಜ್ಞೆ ನಿಸರ್ಗಪ್ರೇಮ, 
ಆತ್ಮಸಂಮಾನ ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 


ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವೆಂದರೆ, “ಯುರೋಪಿಯನ್‌ 
ಜಜಿಕನ್ನಸಂ: ನ ಗಾಢವಾದ ಪ್ರಭಾವದಲ್ಲಿ ರಚಿಸಿದ ಕವನ ಸಂಕಲನ "ಸ್ವಗತ ಲಹರಿ" 
(1962), ನಾಟಕ "ಯಮಳ ಪ್ರಶ್ನೆ' (1964) ಹಾಗು ಕಿರು ಕಾದಂಬರಿ "ಸ್ವರೂಪ 
(1966) ಇವುಗಳ ನ೦ತರ ಏಕಾಏಕಿ 'ಹರಪರಾಗತ ಭಾರತೀಯ ಕಥನಕಲೆಯ ಮೂಲಕ್ಕೆ 
ಮರುಪಯಣ ಹೊರಟು “ಅಬಚೂರಿನ ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸು' ಕಥಾಸಂಕಲನ (1973) 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದು. ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಾರಿಕೆಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ವಿದೇಶಿ ನವ್ಯ ಶೈಲಿಯ ವಿರುದ್ದ 
ತೇಜಸ್ವಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ದೇಸಿ ಶೈಲಿಯ ಸಾಂಕೇತಿಕ ದಂಗೆ ಇದು. ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಅವರ 
ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆಯ ಬೇರು ಮತ್ತು ಕಾಂಡಗಳ ಮೇಲೆಯೆ ಆಧುನಿಕ 
ಯುಗದ ಪರಿಸರ ಚಿಂತನೆಯ ಶಾಖೋಪಶಾಖೆಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಗೆ ಹಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಅದ್ಭುತ 
ಜೀವನವೃಕ್ಷದಂತೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದೆ. ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಪರಂಪರೆಯ 
ನಿರಂತರತೆಯನ್ನು ಸಾರುತ್ತಲೆ, ವರ್ತಮಾನದ ಕಾಳಜಿ ಹಾಗು ಭವಿಷ್ಯದ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಡುವ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಬುದ್ಧ ಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಕಥೆಗಾರ ಶಾಂತರಸರ ಅಧ್ಯಕ್ಷಾವಧಿಯ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಮತ್ತು 


“ಜಿ 


ಹೊನ್ನಾಳಿಯ ಅಭಿನವ ಸಾಹಿತ್ಯ ವೇದಿಕೆಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ಸಿಯವರ ಸಾಹಿತ್ನ 
ಲಿ 


ಕುರಿತು ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ ನಡೆಯಿತು. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತೇಜಸ್ತಿಯವರನ್ನು 
ಆ ಸಂಕಿರಣಕ್ಕೆ ಕರೆತರಲೇಬೇಕೆಂದು ಕಡಿದಾಳು ಶಾಮಣ್ಣ ವ ಮತ್ತು ನಾನು ಪತ್ನಿ ಸಮೇತರಾಗಿ 
ಕಾರು ಗದು ಮೂಡಿಗೆರೆಗೆ ಹೋದೆವು. ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಜೇ ಶ್ತರಿಯವರು ಸೊಗಸಾದ 

ಆತಿಥ್ಯ ನೀಡಿದರು. ತೇಜಸ್ಟಿಯವರು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕದ ಸ ೨ ವಿನ್ಮಾಸದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮತಾಡಿದರು. " ಕಡಲಂತೆ ಕಾರಂತ' ಎಂಬ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಆ 
ಹಿ೦ದೆ ಅವರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿನ ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಸಂಕಿರಣಕ್ಕೆ ಬರಲು ಸುತರಾಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ನನ್ನನ್ನೆ ಎದುರಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಾ? ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಾ ಬರಬೇಕಾ? ಹೋಗಿ” 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ವಿಖ್ಯಾತ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. “ನಿಮ್ಮ ಓದುಗರ ಜೊತೆ ಒಂದು 
ಸಂವಾದದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ” ಎಂದು ಗೋಗೆರೆದೆ. ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಂತೆ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು 
ತಳ್ಳಿಹಾಕಿದರು. ಅವರ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಶಾಮಣ್ಣ, ಅವರ ಶ್ರೀಮತಿ ಶ್ರೀದೇವಿಯವರ 
ವಶೀಲಿಯೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದ ಹಾದಿಗೆ ಸುಂಕವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮುಖ 
ಒಣಗಿಸಿಕೊಂಡು “ವಾಪಸ್‌ ಬಂದೆವು. 


ತೇಜಸ್ವಿಯವರಿಗೆ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಅಮಿತೋತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು 
ಮಹಾಶಕ್ತಿ ಬರೆದು ಬಿಸಾಡಿದ ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ, ಜನ ನೀಡುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯ 
ಬಗ್ಗೆಯಾಗಾಲಿ, ಅಥವ ಸರ್ಕಾರ ನೀಡುವ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪುರಸ್ಕಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆಯಾಗಲಿ 
ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲೇಖಕರಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಅದ್ಭುತವಾದ ಸಣ ಇದು. ಅವರು 
ಪಂಪಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಬನವಾಸಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಇದ್ದದ್ದು, ಗೌರವ ಡಾಕ್ಟರೇಟು, 
ಎಂ.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಬಃ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದು ಇವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೂರ ನಿಂತು 
ಅಂಥವುಗಳ ಟೊಳ್ಳುತನವನ್ನು ಸೀಲಿಹಾತುತೆ ಗಂಭೀರ ಲೇಖಕನ ಘನತೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕಡೆಗೆ. “ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಜ್ಞಾನಪೀಠ, ನೀವೆ ಇಟ್ಟೊಳ್ತಿ” ಅನ್ನುವಂತೆ 
ಕಡಗಣಿಸಿ ಅವರು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಈ ವಿಸ್ಮಯಕಾರಕ ಅನುಪಸ್ಥಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳೂ ಥಟ್ಟನೆ ತಮ್ಮ ಪೇಟೆ ಧಾರಣೆ ಕಳೆದುಕೊ೦ಡಂತೆ, ಒಡೆದ ಬಲೂನುಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಕಾರ೦ತರು ಜ್ಞಾನಪೀಠವನ್ನು "ಜ್ಞಾನಪಿತ್ಥ' ಎ೦ದು ಗೇಲಿಮಾಡಿದ್ದು 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಜ್ಞಾನಪೀಠ ತೇಜಸ್ವಿಯವರಿಗೆ ಮರಣೋತ್ತರವಾಗಿಯೂ 
ಸಲ್ಲಬಹುದಾದ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನಪೀಠದ ಗೌರವ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಸ್ತ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗು ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ತೇಜಸ್ವಿಯವರ 
ಸಿದ್ದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ತುಂಬ ಕಡಿಮೆ ಎ೦ಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗು 
ಗೊತ್ತಿದೆ. | 

ಕಾರಂತರು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಮೂಡಿಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ 


ತೇಜಸ್ಸಿಯನು ನೋಡುತದುದುಂಟು. ಅವರಿಂದ ಕಂಪೂಟರ್‌ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ 
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ಎರಂತರಿಗೆ. ತೇಜ ಸ್ವಿಯವರ ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗ ಳನ್ನೂ | ಓದುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರು. 
ou are a better ಸಳ me” ಎಂದು ಸ್ವತಃ ಕಾರಂತರೆ ತೇಜ ಜಸ್ತಿಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಶ್ರೀದೇವಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ದೊಡ್ಡವರದು 


ಯಾವಾಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಹಾದಿ ತಾನೆ? 


ಕತೆಗಾರ ತೇಜಸ್ಸಿಯವರಿಗೆ ವಸ್ತು ವಿಷಯಗಳ ದಾರಿದ್ರವಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಎಂಥ 
ಕುಲ್ಲಕ ವಸ್ತುವನ್ನಾದರೂ, ಎಂಥ ಒಣತರಲೆಯ ವಿಷಯವನ್ನಾದರೂ ಕುತುಹಲಕಾರಿ 
ಕತೆಯನ್ನಾಗಿಸು ಸುವುದು ಅವರ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಕಥನಕಲೆಯ ಜಾಯಮಾನವೆ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಅವರ ಕತೆ ಕಾದ೦ಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುಗರು ಪಟ್ಟುಹಿಡಿದು ಕೂತು ಓದುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ಜ್‌ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನಂಥ ಸೆಳೆತದಿಂದ ಅವೆ ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ 
ಇದು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮಾರಾಟ ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಅವರು ಬಳಸಿದ ಸಸ್ತಾ ಜನಪ್ರಿಯ 
ತ೦ತ್ರವಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳನ್ನು. ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಅವರು ನುರಿತ ಕತೆಗಾರನ ಓರೆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೆ ಪರಿಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, ಇಡೀ 
ಭೂಮಂಡಲದ ಗತಕಾಲದ ಒಟ್ಟಾರೆ ಇತಿಹಾಸ ಪ್ರವಾಹವನ್ನೆ ಓಂದು ಸುದೀರ್ಫ 
ಕಥಾನಕವನ್ನಾಗಿ ನೋಡಬಲ್ಲಂಥ ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರತಿಭೆ ತೇಜಸ್ತಿಯವರದು. ಇದರಿಂದಾಗಿಯೆ 
ಅವರ “ಅದ್ಭುತ ಜಗತ್ತು ಸರಣಿ” ಮತ್ತು "ಮಿಲನಿಯಮ್‌ ಸರಣಿ' ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೂಡ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರು ಕತೆಗಳಂತೆಯೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದು. 
ಇನ್ನು. ಡನ ಕತೆ” ಯಂತು ಸೃಜ ಜನಶೀಲ ಮತ್ತು ಸೃಜನೇತರ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ನಡುವಣ ಅಂತರವನ್ನೆ ಅಳಿಸಿಹಾಕಿ ಓಡುಗರನ್ನು ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿಸಿದ ಕೃತಿ; ಇದು ಕನ್ನಡ 
ಕಥನಕಲೆಯ ಒಂದು ಹೊಸ ಮೈಲಿಗಲ್ಲು ಎನ್ನಬಹುದು. ಕನ್ನಡದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿಯ ಲವಲವಿಕೆಯ ಶೈಲಿಗೆ ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಪರಿಸರ ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಹಾಗು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನವನ್ನು ಚ ಹೊಚ್ಚಹೊಸ ಕಥನ ಕ್ರಮವನ್ನು ಜಿ | 
ಕೀರ್ತಿಯೂ ಅವರದ್ದಾಗಿದೆ. "ಕರ್ವಾಲೊ, ಸಾ ರಹಸ್ಯ, AE ಟೂ | 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುವ ಇಂಥ ಅದ್ಭುತ ಒಳಸತ್ತದಿಂದಾಗಿ ತೇಜಸ್ವಿ ಕನ್ನಡದ 
ಅತ್ಯಂತ ed ಆರೋಗ್ಯಪ ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ೫೪ 
ಕ ಶೈಲಿ ಅನನ್ಯವಾದದ್ದು. 2 


ತೇಜಸ್ವಿಯರ ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಬರಿ ಅವರ ಪುಸ ಸಕಗಳಷ್ಟ ಕಾರಣವಲ್ಲ. ಹೊಸ 
ದಿಗಂತದೆಡೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಹಾದಿಯ ಹುಡುಕಾಟ; ಅವರ 
ಅಂಡಮಾನ್‌ ಆಜ ಧ್ಯಾನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನಿಗೆ ಗಾಳ ಹಾಕುವಾಟ; ಕ್ಯಾಮರಾ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹಕ್ಕಿ, ಚಿಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಶೂಟ್‌ ಮಾಡಲು ಕಾಯುವಾಟ; ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಮಲಿಕಲರ್‌ ಪೇಂಯಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವಾಟ; ಮಹಾನದಿ ನೈಲ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಫ್ಲೈಯಿಂಗ್‌ ಸಾಸರ್‌ 
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ಬಗ್ಗೆ ಓದಿ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಟ ಹೀಗೆ ಹಲವಾರು ಹುಚ್ಚಾಟಗಳು ಸೇರಿ ಅವರ ವಿತ್ತ 


ಎರಿ 
ವರ್ಣರಂಜಿತವೂ, ಅತ್ಯಾಪ್ತವೂ ಆಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಅವರ ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
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ರಾಮಾಯಣದರ್ಶನಂ ಕೃತಿರಚನೆ ಹು ಮ ದಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲತೆ ಯಾಕೋ ಮೌನವಹಿಸಿ 
ಕವಿ ತಹತಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೂಡಿಬಂದ ಸಾಲು. ಕಾಲಾಂತರದ ಏಸ್ಮಯದಲ್ಲ ಈ ಸಾಲು 
ತನ್ನ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಪರಿಭಾವಿಸಿದರೆ ಬೆರಗಾಗುತ್ತದೆ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಸ್ವತಃ ತೇಜಸ್ವಿ ಯಾವತ್ತೂ ಅಳುಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರದ ದಿಟ್ಟ ಆಶಾವಾದಿ 
ಹಾಗು ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದದ್ದು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ; ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಅವರ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದವರು, ಅಥವ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದವರು ಕೂಡ 
ಹುಸಿ ನಿರಾಶಾವಾದದ ಕಾಲ್ಜೆಂಡನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಾರದಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ 
ಒದ್ದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕ ತನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಜನಸಮುದಾಯದ ಮೇಲೆ 
ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದಾದ ಆತ್ಮಂತಿಕ ಪ್ರಭಾವ ಹಾಗು ಪರಮಾವಧಿ ಪರಿಣಾಮ ಇದು. 
ಇದೆ ಅವರ ಅಗಾಧವಾದ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯ ಒಳಗುಟ್ಟು ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತ ಕೂತರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಕಷ್ಟಗಳು, ಸಣ್ತನಗಳು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ 


ಮಾಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುವ ಉಲ್ಲಾಸ, ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ 


ಎ ~ 

ನಮ್ಮನ್ನು ಕವಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಲ್ಲವೆ ನಿಜವಾದ ಸಾಹಿತಿಯ ಸಾರಸ್ವತ 
ಸೇವೆ? ಇಂಥ ಹಸನ್ಮುಖ ತೇಜಸ್ವಿ ಇಂಥ ತಿಳಿಹಾಸ್ಯ ವಿಸ್ಮಿತ ಗಂಭೀರ ಚಿ೦ತಕ ಮತ್ತು 
ಲವಲವಿಕೆಯ ಬರಹಗಾರ, ಸಾಯೋತನಕ ಬಿಸಿಯಾಗಿರುವೆ ಎಂದು ಸಾರಿ, ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು 


ಮುದ್ದಿಸಿ, ಮನೆಯವರೊಡನೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಬಿರಿಯಾನಿ ಹೊಡೆದು ಕೈತೊಳೆದು, 


ಬಂದಿದ್ದ ಹಾಗು ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೆ ಏಟಿಗೆ ಒದ್ದು, ನಗುನಗುತ್ತಲೆ 
ನಿಸರ್ಗದೊಡಲಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗಮಿಸಿ ನಮನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಷಾದ ಬೆರೆತ ವಿಸ್ಮಯದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಬಿಡಲಿಲ್ಲವೆ? 


ನೀವೆ ಹೇಳಿ, ರಸಃಯಷಿಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಸಾಂತ್ವನದ ವರ ಪಡೆದ ತೇಜಸ್ವಿ ಎಂದಾದರೂ 
ಅಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 


ಮಹಾಕವಿಯ ವಿಸ್ಮಯದ ಕೂಸಾಗಿ ಜನ್ಮ ತಳೆದ ತೇಜಸ್ವಿ ವಿಸ್ಮಯ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣು 


J 
ಕಿವಿ ತೆರೆವ ಬಾಲ್ಕದ ಮೂಲಕ ವಿಶ್ವಸೃಷ್ಟಿಯ ಹಿ೦ದಿನ ಮಹಾವಿಸ್ಮಯಕ್ಕೆ ಬೆಕ್ಕಸ ಬೆರಗಾದ 
ವಿಸ್ಮಯದ ಜೀವಿಯಾಗಿ, ವ್ಯಕ್ತಿವಿಶಿಷ್ಟ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡು, ಸಾಂಸಾರಿಕದಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ಜಾಗತಿಕದವರೆಗೆ ನೂರಾರು ಪಡುಪಾಟಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಹೋದ ಕನ್ನಡ 
ಜ್‌ ವಿಸ ಗಿ ಪರಿಸರಮುಖಿಯನ್ನಾಗಿಸಿ, ನಿಸರ್ಗಮುಖಿ + 
ಸಮಾಜಮುಖಿ + ವಿಜ್ಞಾನಮುಖಿ ಚಿಂತನೆಗಳ ವಿಸ್ಮಯದ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಟು ಓದುಗರ 
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ಮದಲಲ ವ್ಸ ಹ ರು ರು ಲಿ ನ ¢ - © 
ಮನಸಿನಲ್ಲೊಂದು ಹಚ್ಚಹಸಿರು ಹ ಬೆಳೆಸಿ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿಯ 
ನ [oe] ae ಭೀ 
PE ಇಂದ. ಆ ಕಾ ಇ — 
ಸಳತ ಹುಟ್ಟಹಾಕಿ, ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಬಿ ಸ್ಮಯಮವಿಶ್ರಿತ ಬೆರಗು 1 ಆದರಭಾವದಿಂದ 
ಸಯ ಇಂ 


ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಥಟ್ಟನೆ ವಿಸ್ಮಯಜನಕವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಮಹಾವಿಸ್ನಯದಲ್ಲಿ 


ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವಿಸ್ಮಯದ ನ ನಮನಗಳು. 


ಒಳಸತ್ವ "ನಿರುತ್ತರ'ದ ುಟುಂಬವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಐಕ್ಕವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಚಿಂತನಶೀಲ 
ಚೌಕಟ್ಟನೊಳಗೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವ ಭಾವಲೋಕ ಕನ್ನಡಿಗರ ಎದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಗೆ ತಂಪಾಗಿ 
ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಗಿ ಇರುತ್ತದೆ. 

$ 


- ರತ್ನ ಕಾಳೇಗೌಡ 
ವಾಸ್ತವ ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಬ 
ಪರಿವರ್ತನೆಗಳ ಬೀಜ 
ಮೊಳಕೆ ಹೊಡೆಯಲಿಲ್ಲ 


ತ್ಯಾಸತ್ಯತೆಯ ಮಸಣದಲ್ಲಿ 
ಒಸರಿದ್ದು ಬರೀ ಹಾಲಾಹಲ 
ಮನುಜನರ ಮನದೊಳಗೆ 
ಕೋಲಾಹಲ 


ಬಿಟ್ಟೀ ತೀಟೆಗಳಿಗೆ ಬಡಿದಾಡುವ ಸರದಿ 
ಅಲುಗಿದೆ ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಪರಿಧಿ 
ಕಾಲದ ಕಾಲನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಡ್ಡಿ 
ಮೂಡರ ಸಂತೆ ಇದು ಕುರಿಗಳ ದೊಡ್ಡಿ 


ಬಿತ್ತಿದರು ಮನದ ನೆಲದಲ್ಲಿ 

ದ್ವೇಷ ಅಸೂಯೆಗಳ ಬೀಜ 
ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಆದರ್ಶ 
ಕಷ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕ್ರೋಶ 


ನಂ. ೩೧೬, ಎಫ್‌/ಎಸ್‌, ೪೦೭, ಯಲಹಂಕ ನ್ಯೂಟೌನ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು - ೬೪. 


ಕನಸಿಗೊಂದು ಕಣ್ಣು ' 


ಅಲೆಮಾರಿಯ ವ ಮಾತು : ಸ ಕ 


ಕಾಲದ ಕಣ್ಣ೦ಚಿನಲ್ಲಿ 


ಬದುಕು. ಹೋರಾಟ, ಸಾವು ಇತ್ಯಾದಿ 
- ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 


ಆತ ಮಾತಾಡಲು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಸಭಾಭವನದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದ್ದ ಜನಸ್ತೋಮ 

ಪ್ಪಾಳೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಚ ಫರ್ನಾಂಡೀಸ್‌ ಜಿ೦ದಾಬಾದ್‌" ಎಂದು ಚ 

ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೈಬೀಸಿ ಸಭಿಕರಿಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸಹಾ ಒಂದೊಂದೇ ಹಜ್ಜೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಭಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಕಿನ ಕ 
ದು ನಿಂತರು. ಅಷ್ಟರಮ ಟ್ಟಿಗೆ ಅವರ ನಡಿಗೆ ್ಷೀಕೊತ್ತು ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಆ 


ಣಿ 


ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು ವಾಕ್ಕಗಳನ್ನು ಓದಲು ಸುಮಾರು ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 
ಕೂನೆಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಅಷ್ಟೇ ಮಂದಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂತರು. ತಾವೇ 


0 ಕಾ 9. ಜಾಲ ಜಾಗ ಎಮಿ ಜ್‌ PR ಹಾ) 
ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿದರು. ಮತೆ ಸಭಿಕರ ಅದೇ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಜಿಂದಾಬಾ ಇದರ 
€) ಧಿ 
ಲಿ ೧ pe ಇ ಹ ೨.೫ — ಜನ 

ನಡುವ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಚಡಪಡಿಕೆ ನನನು, ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಮನ ುಷ್ಮನ ಹುಡುಕಾಟಕ್ಷ 
ಇ್ಮ ಬ್ನು ಇ ರಿ ke] 


| ೨೦ ಹ 4. ip ಹಃ ಹ 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ತಾತ್ವರ್ಯವನ್ನ್ನ ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳಲು ಎಷ್ಟೊಂದು ು ದೂರ ಸಾಗುತಾನೆ. ಹೀಗೆ 
web 
ಸಾಗುವಾಗ ಘಟಿಸುವ ಏಳುಬೀಳುಗಳು ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಏನೇನನ್ನೋ ಅರ್ಥೈಸಲು 
ಇ ಲ 


ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಕಾಣುವ ಸಂಪಾದಿಸುವ 1) dA ಮಧೆ 

ಈ ಹ 9 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ತಾಕಲಾಟಗಳು: ಬಂದು ಹೋಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಸುತ 
ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಪತೆ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬದುಕಿನ ತೆರೆಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವ 


ಬು ಆಂ 
ಪರಾರಿತನ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ತಪಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ದ್ರು ನಮ್ಮ ಕಾಲಘಟ್ಟದ ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತತ್ತರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ, ತಳಮಳದಿಂದ ಒದ್ದಾಡ ತದಾ ರೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅದು ದೈಹಿಕಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ ಅಥವಾ ಮಾನಸಿಕಕ್ಕೆ ಹ ಅಥವಾ ಎರಡಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ 


ಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಭಿಕರು ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ 
ನಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಾತನ್ನು ವಿಷಾದಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕ್ಷೀಣ ಧ್ವನಿಯ 
ಉದ್ಗಾರ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಎಲ್ಲ ಉದ್ದಾರಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ಅನನ್ಯತೆ 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
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ಇಂಥದರ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಸಂದರ್ಭದ a ಇಷ್ಟ ನಡುವೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ದೈಹಿಕ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಕೂತಿದ್ದಾರೆನ್ನುವುದು ತು ಕೆಲವು ರಾಜಕೀಯ 
ನಾಯಕರು (ಎಲ್‌.ಕೊಅಡ್ದಾನಿ, ಮುಲಾಯಂಸಿಂಗ್‌ ಯಾದವ್‌, ನಿತೀಶ್‌ ಕುಮಾರ್‌, 
ಎಂ.ಪಿ. ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಮಾತನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "ಮತ್ತೆ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ ನಾಯಕತ್ವ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ" ಎಂದು ಉದ್ಗಾರಗಳನ್ನು ನ ಹರಿಯಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ಜಾರ್ಜ್‌ ಇಂಥದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಸ್ತೀಕರಿಸ ಸಬೇಕು? ಇಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮ Rr ಗೆ 
ಹೇಗೆ ಪ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಬೇಕು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸು ವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಮಹಾನ್‌ ಧರ್ಮಗುರು ದ ಲೈಲಾಮರವರು ಇಡೀ ಸಭೆ ಅವರ ಧ್ವನಿಗೆ ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು 
ಕೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶಬ್ಧ ಗಳಿಗೆ ದನಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೂತಿದ್ದ ರಾಜಕೀಯ ನಾಯಕರೆಲ್ಲ ಕಟಕಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವರಂತೆ ಕಂಡರು. .... ನಾವು 
ಸಾವನ್ನು ಯಾಕೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆರಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಬದು ನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನು ಯಾಕೆ ಗೌರವಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಎರಡನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ನೋಡಲು 
ನಮಗಿರುವ ತೊ೦ದರೆಯೇನು? ಬದುಕನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೇ 
ಸಾವನ್ನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ನಾವು ಸಾವನ್ನು 
ಗೌರವಿಸದಿರುವುದರಿಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಪೂಜೆ ಪ್ರಬಲವಾಗತೊಡಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟೋ 
ರ್ಕ ಇಬ ಜಾರ್ಜ್‌ ಫರ್ನಾಂಡೀಸ ಸ್‌ರವರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವರ ಹೋರಾಟ ಮತ್ತು 
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ಯಾವಾಗಲೂ ತಲುಪಿಸಲು ಸೋಲುತ್ತೇವೆಯೆಂದರೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಅವನೇ ಮಾಡಬೇಕು 
ಎಂಬ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆ ಛಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ. ಇದು ಪ್ರಜಾಪಭುತ್ತದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣಬೇಕು. 


& 
ಲ ಕು 1೨ 


ಯಾಕೆಂದರೆ 'ನಾಯಕನಾಗುವುದಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಅವಕಾಶಗಳಿವೆ. ನಾವು 
ಎಂತೆಂಥ ಬಾರ್‌ಬೇರಿಯನ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಪೂಜೆಯನ್ನು 


5 ದ ಬಿ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ೦ದರೆ ಮತ್ತೆ ಅನಾಗರಿಕ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋದಂತೆ. ಹ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸತಂತವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ಹುಡುಕಾಟಗಳಲ್ಲಿ 


ತೊ ಡಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ತೊಡಗುವುದರ ಮೂಲಕ ಜಾರ್ಜ್‌ ಜರಾ ರವರ ಎಪತ್ರೇಳು 
ವರ್ಷಗಳ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಬದುಕಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸೋಣ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ 
ಮುಂದಿನ ಅವರ ಬದುಕಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶಾಂತಿಯನ್ನು EER, ಈಗ ಹೋರಾಡುತ್ತಲೇ 
ಬಂದ ಆ ಜೀವಕ್ಕೆ ವಿಶಾಂತಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ" ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಒಟ್ಟು 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಂ೦ತ್ರಮುಗ್ಧತೆ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಸಭೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಜನ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವರು ವೇದಿಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಧಾವಿಸಿ ಆ 
ಮಹಾನ್‌ ಧರ್ಮ ಗುರುವಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ ಕೈಕುಲುಕುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ವೇದಿಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಲು ಆಗದೆ ದೂರದಿಂದಲೇ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ಕೆಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ಐದಾರು ಅಡಿಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸುಮಾರು 
ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಅವರ ಮತ್ತು ನನಗೆ ತುಂಬ ಆತ್ಮೀಯ ನಾಯಕರಾಗಿದ್ದ 
ನಿಜಲಿಂಗಪ್ಪನವರ ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸಿದ್ದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹಾಸಕರ ಭವನದಲ್ಲಿ Jud 
ಮುಂದಿರುವ ಗು! ಎಂಬ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ತುಂಬ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ 

ಮಾತಾಡಿದ್ದರು. ನಿಜಲಿಂಗಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ತೊಂಬತ್ತೆರಡನೆಯ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ 
ವಹಿಸಿ ಜಾಗತಿಕ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ದಲೈಲಾಮರಂಥವರ ಪ ಪಾತ್ರದ ಮಹತ್ವ ಮತ್ತು ಸೂಕ್ಷ ವನ್ನು 
ಅತ್ಯಂತ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅಥೈ ೯ಸಿದ್ದರು. ಅಂದು ದಲೈ ಲಾಮಾರವರು ನಿಜಪಿಂಗಪ್ಪನವರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಬಾ ಟಿಬೇಟನ ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಟ್ಟವರು ನಿಜ ಲಿಂಗಪ ಸನವರು. ತ್ರ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 


ಸಮಾಜವಾದಿ ಗೆಳೆಯ ಬಾಪು ಹೆದ್ದೂರಶೆಟ್ಟಿಯವರು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಭವನದಲ್ಲಿ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರಿಗೆ ನಡೆದ ಗೌರವ ಸಮರ್ಪಣಾ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕಳದ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಣದ ಗೆಳೆಯರು 


ಕಾಮೇಡ್‌ಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ಕನು: ಹ್‌ ಹಿಕವಾಗಿ ಎಷೊಂ೦ಂದು 
ಬದಲಾವಣೆಗೊಂಡಿದರು. ಗುರುತು ಸಿಗಲಾರದಷು ಗ ಮುಖಗಳು, 
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4 ens EB Cs ತತ 
ಡಯಾಬಿಟೀಸ್‌ ಬಗ್ಗ. ಇದಾದ ಮೇಲ ಏನು ಮಾಡುತಿರುವಿರಿ? ಹೋರಾಟದ 


ಚಟುವಟಕೆಗಳೇನು? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಏನಾದರೂ ಕಾರ್ಯಕಮವಾದರೆ ನಮಗೂ 


ಪರದೆಯ ವ EN ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿವೆ: ಒಂದು ಪ್ರಸಿದ್ದ ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞಪ್ರೊ ಹಿರೇಮಲ್ಲೂರ 
ಈಶ್ವರನ್‌ ರವರದ್ದು ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಸ್ಮರಣೀಯ ' ಸಂಜೆಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಸ ಕಳೆದೆ. ಸ ಅವರು ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌ನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ತಣ್ಣನೆಯ ಬಿಯರ್‌ ಮತ್ತು ದನದ ಮಾಂಸದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪೀತಿ. ಹೋಟೆಲ್‌ 
ೈಲ್ಯಾಂಡ್‌ನ್ಲ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ "ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌, ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಉತ್ತಮವಾದ 

ಫ್‌ ಕೊಡ್ತಾರೆ" ಎ೦ದು ತಮ್ಮ ಮನದಾಳವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಅವರ ಜೀವನದ 
ಮೂ” ತು೦ಬಿದ ಆಲ್ಬಮ್‌ನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ನೋಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ತಮ್ಮ ಸ್ವೀಡನ್ನಿನ ಪತ್ನಿಯ ಜೊತೆ ನಿಂತ ಬಹುಪಾಲು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಸ್ನ ಲಂಕೇಶ್‌ರವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲು. ಕು ಇದನ್ನು ಪೊ ದ್ರ, ಈಶ್ವರನ್‌ರವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ತುಂಬ ಖುಷಿಯಿಂದ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅಂದು ST ಅವರಿಗಾಗಿ ತಣ್ಣನೆಯ ಬಿಯರ್‌ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ತಾವು ಮಾತ್ರ ಪುಟ್ಟ ಎಸ್ಕಿಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕೂತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ತಣ್ಣನೆಯ ಬಿಯರ್‌ನ ದಿನಗಳನ್ನು ಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಈಶ್ವರನ್‌ರವರು. 
ಎಷ್ಟೊಂದು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಲಂಕೇಶ್‌ ರವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಈಶ್ವರನ್‌ ರವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಒಂದು ಟಿಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ಬರೆಯಲು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರ ಒಂದು 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಹೇಳಿದರು. ಬರೆದೆ. ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಈಶ್ವರನ್‌ರವರಿಂದ 
ಪಡೆದೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪುಟಗಳು ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಈಶ್ವರನ್‌ರವರಿಂದ 
ಕರೆ ಬಂತು. ಹೋಟೆಲ್‌ ಹೈಲ್ಯಾಂಡಿಗೆ "ಹೋದೆ. ನನಗೆ ಆತ್ಮೀಯರಾದ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಅರಣ್ಯ ಸಿರಾಜ ಪ್ರಧಾನ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿದ್ದ ಜಸ ತ್ತ ರೂ ಇದ್ದರು. ಅವರೇ 
ಪ್ರೊ. ' ಈಶ್ವರನ್‌ರ ರವರಿಗೆ ಹೋಮಿಯೋಪತಿಯ ಚಿಕಿತೆಯನು, ವವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ನ್‌ ಬಿಡ ಪಾಪಃ ಎಂದರು. ಇಂಥದ್ದೇ ವ ಮತ್ತೊಂದು : ಘಟನ : ರ ದ್ದು 
ಎಂಬ ಅತ್ಯಂತ ಸಭ್ಯ ಆಧಿಕಾರಿಯಿದ್ದರು. ಇವರು ತಮ್ಮ ನಿವೃತ್ತಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ೯ 
ಕ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿದ್ದರು. 1 ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ 'ಂಕೇಶ್‌ ರವ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸ್ವರ್ಣ ಕಮಲ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಬಂದದ್ದು. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ತೀಪು ಗಾರರ ಮಂಡಳಿಯ 
ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಚೌಡಪ್ಪರೆಡ್ಡಿಯವರು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಐದಾರು 
ವರ್ಷ ಎಷ್ಟು ನಾರ್ಸಿಸಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆಂದರೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುವ ಹಂತಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದ್ದರು. 
ಲಂಕೇಶ್‌ ರವರು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪುಸಿದ ಸ ಸಾಂಸ್ಥಿಕ ಹೋಟೆಲ್‌ ಆದ ಕೋಶಿಷ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊ೦ಡು ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಬಿಯರ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಂದು ಕಥೆಗಾರ 
ಹಾಗೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯ ಪತ್ರಕರ್ತ ಜಿ.ಎಸ್‌. ಸದಾಶಿವ ಅವರೂ ಇದ್ದರು. 
ಚೌಡಪ್ಪರೆಡ್ಡಿಯವರು ತಮಗೆ ಪರಿಚಯದ ಯಾರಾ ್ಯರಿಗೋ ತಮ್ಮ ಯೌವನದ ದಿನಗಳ 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ನಾವು ಕೂತಿದ್ದ ವಿಫಲ ಬಂದರು. ಲಂಕೇಶ್‌ರವರಿಗೂ 
ನಮಗೂ ಭಾವಚಿತ ತೋರಿಸಿದರು ರು. SHR "ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ, ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಇದನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತ ಬಂದಿರುವಿರಿ?' ಎಂದು ಕೂತ ಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಚೌಡಪ ರೆಡ್ಡಿಯವರು ಆ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ತಲೆ ತಿಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೊರಗೆ pe ಅಂದು ಕೋಪಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಸಾಕಷು ಷ್ಟು 
ಚರ್ಜೆಯಾಯಿತು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಧರ್ಯ ಯಾ ನಾಟಕದ 
ಬಗ್ಗೆ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ತುಂಬ ಸಭ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರಿ೦ದ ಎಲ್ಲರೂ ಸ ಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿದಾಗ ವ ಯಬ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಸಾವು ಅದರ ನಂತರ ಎಲ್ಲವನ್ನು 
ಅಮರಗೊಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಅದಮ್ಯ ತುಡಿತದ ಹಿಂದಿರುವ ಮನಸ್ಥಿತಿ ಎಂಥದ್ದು? 
ದಲ್ಲಿ )ಲಾಮರವರು ಫಂದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಮತ್ತು ಸಾವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ ಯಾವುದು? ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಫರ್ನಾಂಡೀಸ್‌ರವರು ಕಳೆದ 
ಮುವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಮಿಕರು, 
ಜೀವನೋತ್ಸಾಹದ ಯುವಕರು, ಪ ತ್ರಕರ್ತರು ಮಫ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಗುಪ್ತದಳದ 
ಪೋಲೀಸರು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬೃಹತ್‌ ಸಮಾಜ ದಲ್ಲಿ ಯಾವ FR ನ್ನು 
ತುಂಬಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ er ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಕೇಂದಬಿಂದುವಾಗಿ ಲೋ ಹಯಾ. ಜಾರ್ಜ್‌, ಜಯಪಕಾಶ್‌ ನಾರಾಯಣ್‌, ಅಶೊ 
ಮೆಹ್ತಾ ಮಧುಲಿಮಯೆ, ನೆಹರೂ ಇಂಥವರನ್ನು ನೋಡುವ ಕವ ಕ್ಟ ಕೆಲವು ಮಾದರಿಗಳನ್ನು 
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ಅಕಾಜು ಳಾ ಜಾನಾ ಹಾವರಾಣಿ ರು 


ಕೊಟ್ಟದ್ದರು. ಆ ಮಾದರಿಗಳನು ್ಸಿ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಕೂಡ; ಲಂಕೇಶ್‌, ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, 
ಸ್ಥುಮ್ಲೊಪ್ಪು, bead ಫುೂಘಾಗೂ 4 ಜಿ.ಎಸ -ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪ ಅಂಥವರ 

ಳನೋಟಗಳಿಂದ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಿಗಿ೦ತ ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು. ಅವರು 
ಅ ದ ಹಿಂಸೆಯ ಒಂದು ಪುಟ ನಿ ಭಾಗವನ್ನು ನಾವು ಅನುಭವಿಸಿಲ್ಲ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ನಮಗೆ ಎಂಥ ಜೀವನ ಕವಚ. ಇಂದು ನಾವು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 


ಮಾತಾಡಬಹುದು. ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡುವುದು ನಮಂಥ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಂದ 


೬ | 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಧ್ಯಎರಲಿಲ್ಲ. ನಾವೇನು? ಸಣ್ಣ ನಿ ಪುಟ್ಟ ಪಾಳೆಯಗಾರರು ಮಾತಾಡಲು 


ಸಿನ ವ ಅವರ ಕ ಊರ ಡು ಫಸ ಸ ಸ 
ಸ್ತ ಹ ನ ಈ ಸಮಾಜ ಬಕ si ಹಿ೦ಸ ಸಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ದ 
ನನಗೆ ಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ: `ನನಗೆ ಅತ್ಯ ೦ತ ಪ್ರಿಯರಾದ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಇತಿಹಾಸಕಾರ 
ಡಾ॥ ಸರ್ವಪಲಿ ಗೋಪಾಲ್‌ರವರು ನಗಲ ಎಸ್‌.ಸಿ.ಎ೦ಂ. ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯ 
ಇ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರು: "ನಾವು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ವಿವರಗಳಿಗಾಗಿ ಟಾ ೫ ರೀತಿಯ ಆಪತೆ ಓದುವಾಗ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ; ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಷಾದ ಮತ್ತು ವೈಭವ ಅರ್ಥವಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು. ಈ 
ಒ೦ದು ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಅವರ ಸಕ ಬಗೆಗಿನ ಹಾಗೂ ಅವರ ತಂದೆಯ ಬಗೆಗಿನ 
ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ತಾದಾತ್ಮತೆಯಿಂದ ಒದಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದು. ಈ 
ದೃಷ್ಠಿಯಿಂದ ಜಾರ್ಜ್‌ ಫರ್ನಾಂಡೀಸ್‌ ಅಂಥವರ ನೆಹರೂ ಕುಟುಂಬದ ಬಗೆಗಿನ 
ದ್ವೇಷದ ಹಿಂದೆ ಇರತಕ್ಕಂಥ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಈಗಲೂ 
ಜೀವಂತವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಪಜಾಪಭುತ ನಮಗೆ ಕೊಡುವ, ತಿಳಿಯುವ 
ವಿಸ್ತಾರ ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿ೦ದ ಮುಂಬೈ ಯಂಥ ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಅಂಥವರು ವಿ.ಕೆ. ಕೃಷ್ಣ ಮೆನನ್‌ ere ತಮ್ಮ ಹೋರಾಟದ 
ಸಾಮಾಜ ವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸು ವುದು; ನಾವು ಮತೆ ಮತ್ತೆ ಚ ಚರ್ಚಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. ಅದೇ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 1.1 ಬಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯರಾಗುವುದು ಜನತಂತ್ರ ಕೊಟ್ಟ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕೊಡುಗೆ. ನಮ್ಮ ನಡುವೆಯೇ ಜನತಾ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲನಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಗೂ ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿಯಾದ ಅನಿಲ್‌ ಪ್ರಸಾದ್‌ ಹೆಗಡೆ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ 
ಕಾರ್ಯವೈಖರಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಒಂದು ದಶಕಕ್ಕೂ ಹಿಂದೆಯೇ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿ 
ಹೋದ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಹುಡುಗ. ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತಿನ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಈ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಎಂತೆಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಪ 
ಒ೦ದು ಜನತಂತ್ರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪೋಷಕರಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ps 
ಬಹುಮುಖೀ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ನೈತಿಕವಾಗಿ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸಿನ ನಾಯಕರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಭಾಳಾ 
ಠಾಕೆಯಂಥ, ರಾಜಾ ಗ ಪಾತ್ರಗಳು ರಂಗದ ಮೀ ಲೆ ಮಿಂಚಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ 
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ರ ಪಡೆಯುವು 


ಎ೦ದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಾಡಿ. ಕೊನೆಗೆ ಮತ್ತೆ ಸೇರುವ ದಿನಾಂಕವನ್ನು 
ಗುರ್ತಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಆದರೆ ರಮೇಶ್‌ ಬ೦ದಗದ್ದೆಯದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ದುರ೦ತವಾದರೆ 
ಜೀವರಾಜ್‌ ಆಳ್ವ ಅವರದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯ ದುರಂತವಾಯಿತು. ಇಂಥದ್ದಕ್ಕಲ್ಲ 
ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಸಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆಯವರ೦ತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ: ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಸಂಕೀರ್ಣ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಭೂತಗಳಿವೆ, ಪ್ರೇತಗಳಿವೆ ಹಾಗೂ ದೇವಾನುದೇವತೆಗಳು 
ಇವೆ ಎಂದು ಹೊರಡಬಾರದು, ಹಾಗೆ ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಹೊರಟರೇ 
ದೇವತೆಗಳಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅಥವಾ ಚಿತ್ರಣಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಭೂತಗಳಾಗಿಯೋ, ಪ್ರೇತಗಳಾಗಿಯೋ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಇದರ ನಡುವೆಯೂ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹೆಗಡೆ ಹಾಗೂ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ ನಡುವೆ ಒಂದು ಆರೋಗ್ಯ ಪೂರ್ಣ 
ಮನಸ್ಥಿತಿಯು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಗುಮಾನಿಗಳ ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಓಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ 
ನಾಯಕತ್ವದ ಉತ್ತುಂಗ ಶಿಖರದಲ್ಲಿದ್ದವರು. ಪ್ರಚಾರ ಮತ್ತು ಚಲಾವಣೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ 
ಸಹ ನನಗೆ ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರು ಮುಂಬಯಿ (ಅಂದಿನ ಬಾಂಬೆ)ಯ 
ಕಾರ್ಮಿಕರ ನಡುವಿನಿಂದ ಹಿರೋಹಿಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದು ರೈಲ್ವೇ ಮಂತ್ರಿಗಳಾದಾಗ, ಒಂದು 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಕುರಿತಂತೆ ಜನರ ಮುಂದೆ ಇದ್ದಂಥ ಕೆಲವು ಮಾದರಿಗಳು ಎಂತೆಂಥ 
ಆಶಯಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ರೈಲ್ವೇ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊ೦ಡದ್ದು ಅದರಲ್ಲಿಯ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು. ಈಗ ತಮಗಿಂತ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿ ಲಾಲೂ ಪ್ರಸಾದ್‌ಯಾದವ್‌ ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಕ್ತವಾಗಿ' 
ಪ್ರಶಂಸಿಸುವ ಮನಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನ ಅವರು ರುಜುವಾತುಪಡಿಸಬೇಕು. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ sda ಆಫ್‌ ಕಾಮರ್ಸ್‌'ನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ರೈಲ್ವೇ ಸಚಿವರಾಗಿ 
ಅವರು ಮಾಡಿದ ಭಾಷಣವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಪ್ರಿಯವಾದ "ಎಕನಾಮಿಕ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪೊಲಿಟಕಲ್‌ ವೀಕ್ಷಿ'ಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುತ್ತ 
“ನನ್ನ ಒಟ್ಟು ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಆರ್ಥಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಪಕ್ಷವಾಗಿಟ್ಟಿರುವುದು” 
ತ ತ್ತ ಬಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು ಐದಾರು ನಿಮಿಷ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದರು. ಅದರ ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಪತ್ರಕರ್ತರ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಕಾರ್ಮಿಕನ ರೀತಿಯ ಉಡುಪು, ದೊಗಳೆ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ ದೊಗಳೆಷರ್ಟನ್ನು ಬಿಳಗಿ: ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಅಗಲವಾದ ಬೆಲ್‌ ್‌ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. ಇದೇ ಜಾರ್ಜ್‌ ತರ ಬೊಂಬಾಯಿಯ ಕಾರ್ಮಿಕರ 
ನಡುವೆ ಕೆಲಸ "ಮಾಡುತ್ತ ಆಯಾಸವಾಗಿ ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಹಾನುಭಾವ ಎಂದು ಕಣ್ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಈ ರೀತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಷು ನಜ 
ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ ಮಾತಿನ ಗತ್ತು ಎ 
ಆಪ್ತವಾದದ್ದು. ಜನನಾಯಕರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಭನ ಗತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹ 
ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಇದ್ದರೂ ಸಾಕು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸ ಮೂಹಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡುವ ರೀತಿಯ 


(_ಶೂದ್ರ ನು ನ Ny \ 
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3381138322 ಯಯ ರು ಮು ಮುಮುಮಮ ಮ ಬ್ಲ ಜ 
ಅನನ್ಯತೆ ಅವರದ್ದು. ಆ ರಿಂದಲೇ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಹಾಗೂ ಇತರೆ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರ 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಚೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿದ್ದುದು. ಈ ಎಲ್ಲ ಧೃನಿಯ ಒಟ್ಟು ವಾಗ 
ಅಂದು ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಭವನದ ಅವರ 77ರ ಜನ್ಮ ದಿನಾಚ $ರಣೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಾರಿತ್ರಿಕ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೊಡುವರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಭಾವಿಸಿರಲೂ ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ ಅದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ದಲೈಲಾಮಾರವರ ಭಾಷಣ ಮನದ 
ತುಂಬ ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ, ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು ವಿಸ್ತಾರಗೊಂಡಿದೆ. ನೋಡುವ 
ಕಣ್ಣು ಎಸ್ತಾರಗೊಳ್ಳಬೇಕು ಎನ್ನುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ಈಗಲೂ ಜೆ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರ 
ಮುವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿ೦ದಿನ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ನ 
ಶತಮಾನೋತ್ಸವ ಭವನ ಆಗ ತಾನೇ ಉದ್ರಾ ಟನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಡೆ 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯವರ ಬಾಷಣವಿತ್ತು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹಸಿಹಸಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಮರಳು ಚೆಲ್ಲಿದರೂ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳದಷ್ಟು ಜನಸ್ತೋಮ. ಜನರ ನ 
ತೂರುತ್ತಲ್ಲೇ pe ಕಣ್ತುಂಬ ಕಾಣುವ ಸಮಿಪಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಂಥ ಜ್‌ 
ಮಾತುಗಳು. ಅವರ ತತ್ವಗಳು ಎಷ್ಟು ಹಾ ಗೊತಿ ತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇದರ ನಡುವೆಯೋ ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ಯಾರೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. “ನೀವು ಜಗತ್ತು ಜಗತ್ತು ಎಂದು ಎಷೊಂದು 
ಮಾತಾಡುತ್ತೀರಿ? ಆದರೆ ಈ ಜಗತ್ತು ನಮಗೇನು ಕೊಟ್ಟಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
` ಜೆ.ಕೆಯವರು ನಗುತ್ತಲೇ "ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ನೀವು ಈ ಜಗತನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೋಡಲು 
ಕಲಿತಿರುವಿರಿ?” ಎಂದಾಗ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಜನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಎಕ್ಸೈಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಿಂದ : 
ಅಲ್ಲ. ತಲ್ಲೀನ ಭಾವದಿಂದ ಇದರ ಮಧ್ಯೆಯೇ "Be more mature, Be alittle 
more alert centered , and your coolness will become ecstasy. But 
wait waiting is the price one has to pay for it’ ಎ೦ಬ ಮಹಾನ್‌ ಚಿಂತಕ 
"'ಓಶೋ'ನ ನುಡಿಯು ಯಾವಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗುನುಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟಾದರೂ 
ಜೆ.ಕೆ. ಮತ್ತು "ಓಶೋ'ರವರು ದಲೈಲಾಮರವರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧನ ಚೆ೦ತನೆಗಳಿಂದ 
ಪ್ರೇರಿತರಾದವರಲ್ಲವೇ? ಆದ್ದರಿ೦ದಲೇ ಇವರೆಲ್ಲ ಬದುಕು, ಹೋರಾಟ ಮತ್ತು ಸಾವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಮಾಣಬದ್ದರಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಸಮಾಜ 
ಅತಿಯಾದ ನಾರ್ಸಿಸಸ್‌ ಕಾಂಫ್ರಕ್ಸ್‌ಗಳಿಂದ ಚಲನಶೀಲತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಳೆದ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ ಬಗ್ಗೆ ಒ೦ದು ಅಭಿನಂದನಾ 
ಗ್ರಂಥವನ್ನು ತರಬೇಕು ಎಂದು ಒಂದಷ್ಟು, ಗೆಳೆಯರು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದ್ದರು. ಸಭೆಯನು 
ಶಾಸಕರ ಭವನದ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಕರೆದಿದ್ದರು ಅದರ. ಅಧ ಕತೆಯನ್ನು ಚಿ 


ಕ್ಷ 
ಸ್ಪರವರು ¥ “ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪಕ್ಷ ಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಡಾ| ನಾಡ ನಡರವರು, : ಬಿ.ಆರ್‌. ಪಾಟೀಲ್‌, ಎಸ್‌.ಎಸ್‌. ಪಟೇಲ್‌, ಕೆ.ಜಿ. ಮಹೇಶ್ವರಪ್ಪ, 
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ಒಂದನೊಂದಕೆ ಕೂಡಿಸಾಡಿ 
ಕಲವರು ಹೇಳುವರು ಸಿಚೆಲ್ಲೊ 
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ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಇರುವುದೆನ್ನುವ 


AS > ತ 
ತ್ರ 
ಈ 
ಯಿ 
ಲ 
೭ 
ದ 
ತ 
©) 
cl [ನ | 


ಭೂಮಿಗೀತ ಕವನದ ಈ ಸಾಲುಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಮೌನದ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತವೆ. 
ಹೀಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಲೇ 1986ರ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನಕ್ಕೆ ಭಾರತಕೊಟ್ಟ 
ಮಹಾನ್‌ ಕವಿ ಲೇಖಕ, ಚಿ೦ತಕ ಹಾಗೂ ಕನಸುಗಾರ ರವೀ೦ದ್ರನಾಥ ಟಾಗೂರರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕೂಸು ಶಾಂತಿನೀಕೇತನದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಕತ್ತೆಯ ರಾಷ್ಟೀಯ 
ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದ ಕುಮಾರಪ್ಪ ಇದ್ದರು. ಅಂದು ಶುಕ್ರವಾರ ಶಾಂತಿನೀಕೇತನದ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಕ್ಷಣ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚಿತನಾಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವೃಕ್ಷ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೂರಲು ಇರುವ ಆಸನಗಳು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, ಇತರೆ ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟಡಗಳ 
ಮುಂದೆಯೂ ಟಾಗೂರರ ಒಂದೊಂದೇ ಕೃತಿಯ ಪಾತ್ರಗಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಶಾಂತಿನೀಕೇತನವನ್ನು ನೋಡಿದೆನಲ್ಲ ಎಂಬ ಧನ್ಯತಾಭಾವ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು 
ತಮ್ಮ ನೂರಾರು ಕನಸುಗಳು ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳಲು ಟಾಗೂರರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ 
ಅವರ ಅನಾರೋಗ್ಯ ಅವರನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಎರಡನೆಯ 
ಮಹಾಯುದ್ಧದ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಪೀಡಿಸತೋಡಗಿದುವು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಹೋರಾಟದ ಸ್ವರೂಪ ತೀವ್ರಗೊಂಡು ಅದನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಹಿ೦ಸಾಸ್ತರೂಪ 
ಟಾಗೂರರನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಸ್ತು ಮಾಡಿತ್ತು. ವಿಶ್ವ ಭಾರತಿಯ ದಿನನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ 
ಕುರಿತು ಗಮನ ಹರಿಸಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಟಾಗೂರರು ಅಂದಿನ ಕಲಕತ್ತೆಗೆ 
ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗಲು ಬೇಡವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಅವರು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನಿರ್ಧಾರ. ಅದು ಬೆಂಗಾಲಿಗಳ ಹೊಸ ವರ್ಷದ 
ಆಚರಣೆಯನ್ನು ಇಡೀ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿ೦ಗಳಲ್ಲಿ ಆಚರಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ನೀಡಿದ 
ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣ ಭಾಷಣದ ಮೂಲಕ ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೂ 
ದಲೈಲಾಮರವರ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಅನ್ವಯಿಸಿ. ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


“Today | complete eighty years of my life. As | look back on the 
vast stretch of years that lie behind me and see in clear perspec- 
tive the history of my early development | am struck by the chance 
that had taken place both in my own attitude and in the psychology 
of my countrymen change that carries within it a cause of pro- 
found tragedy” ‘crisis of civilization’ ಎ೦ಬ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಮಾಡಿದ 
ಭಾಷಣ. ಅದೂ ಅವರ ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳು ಪೂರ್ಣಗೊಂಡ ಶುಭ ಸಮಯ 
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ತುಂಬ | ಮಾಡುವ ಉಪನ್ಯಾಸ. ಅವರನ್ನು ತುಂಬ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಬಲ್ಲವರು 
- ೨ 

ಟಾಗೂರರಂ೦ಥ ಸ್ಟಾಂಗ್‌ ಮೈಂಡ್‌ ಕೂಡ ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತು ವಯೋಮಾನದ 

ಓಟ್ಟು ಇದಕ್ಕೆ ಜಟ ಶಿಶೀರ ರ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಘೋಷ್‌ರವರು 


ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳಿ ತ ಸು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದ ಬಂಗಾಳದ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೊಲ್ಕತ್ತ ಮತು ಗೂರರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂಥ ಅದ್ಭುತ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ನರದು 


ಘೋಷ್‌ರವರು ಅರಬಿಂದೋರವರ 'ಸಾವಿತಿ' ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಕುರಿತು ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ 
ಪಡೆದಿದ್ದವರು. ಅವರು ಸಾವಿತ್ರಿ ಕುರಿತು ಬದುಕು, ಹೋರಾಟ ಮತ್ತು ಸಾವನ್ನು 
ಕುರಿತಂತೆ ಕೊಟ್ಟ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. "ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಂದರೆ 
ಪತಿವ್ರತೆಯಂದು ಕೈತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲ; ಜು ಮತ್ತು ಸಾವಿಗೆ' 
ಮುಖಾಮುಖಿಯಾದವಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಟಾಗೂರರ "ಗೋರಾ' ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಡುವ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ್ಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೂ ಯಾಕೆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವು 
ಯಾವುದಕ್ಕೋ ತಹತಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇರಲಿ, ೫3... ವರ್ಣಮಯ ಚಿಂತಕ, 
ಲೇಖಕ. ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ : ನಾವು ಅತ್ಯಂತ ಅದೃಷ್ಟವಂತರು. ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾಗಿ 
ಟಾಗೂರರ ಮೂಲಕ ಜಗತ್ತಿನ ಬಹಳಷ್ಟು ಮಹಾನ್‌ ಲೇಖಕರ, ಚಿಂತಕರ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳುವಂತಾದದ್ದು ಹಾಗೂ ಅವರೊಡನೆ ಸಂವಾದದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುವ ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮರೆಯಲಾರದಂಥದ್ದು" ಎ೦ದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಹಾಗೂ ಒಂದು ಕಾಲಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂತೆಂಥ ಹೃದಯ 
ಸಂದನದ ಏಳುಬೀಳುಗಳಿವೆ. ರಾಜಕೀಯ ಚಿಂತಕರು ಹಾಗೂ ಪತ್ರಕರ್ತರಾದ 
ಸಿ.ಜಿ.ಕೆ.ರೆಡ್ಡಿಯವರು ತುರ್ತು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 'ಬರೋಡಾ ಡೈನಾಮೈಟ್‌'ಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಎಂತೆಂಥ ಮೈನವಿರೇಳಿಸುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಜಾರ್ಜ್‌, 
ಸಿ.ಜಿ.ಕೆ.ರೆಡ್ಡಿ ಹಾಗೂ ಹಿರಿಯ ಪತ್ರಕರ್ತ ವಿಕ್ರಂ ರಾವ್‌ರವರು ಬ೦ಧನಕ್ಕೊಳ್ಳಗಾಗಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿ೦ಸೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದವರು. ಆದರೆ ಆ ಹಿಂಸೆ ಅವರನ್ನು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ 
ದುರ್ಬಲರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದಾಗ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎ.ಕೆ. 
ಗೋಪಾಲನ್‌ ಮತ್ತು ಜಾರ್ಜ್‌ರವರ ಎಷ್ಟೊಂದು ಭೂಗತ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಕಾಲದ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕು, ಹೋರಾಟ ಹಾಗೂ ಸಾವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅರ್ಥೈಸುವಾಗಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವು ಪಿಸುಗುಡುತ್ತವೆ. ನೀವ್ಯಾಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೆದಕಲು ಬರುತ್ತೀರಿ? 
ಸಹಾನಿ ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಅಂತಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಸರ ಜೀವಿಸಲು ಪಾತಾವರಣ 
ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಜವಾದ ಸಮಾಜ ಕಾಣುವುದು” ಎನ್ನುತ್ತವೆ. ಕೊನೆಗೂ ಆ 
ಸಮಾಜ ನಮ್ಮ ಸದಾಶಯಗಳ ನಡುವೆ ಇರಬಹುದು. 
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ಎಸ್‌. ಬ್ಯ ಬಾ ಯ್ಯ” ಇಲ್ಲದೆ ನ ಸ ಭಷ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ 
ಲೇ ಇವರ ರಾಜಕೀಯ 
ಯವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸುವ 
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ಚಳುವಳಿಗಳಲ್ಲಿ es. ಆ ಫೇ 
ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದರು. 

ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ರವರು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಕೇವಲ ಕರ್ನಾಟಕ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮತ್ತು ಅಂತರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿಯೂ : ಒಬ್ಬ ಮೇಧಾವಿ ಚಿಂತಕರಾಗಿ, ಸಂಘ 'ಟಕರಾಗಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗಿದ್ದವರು. 
ಉತ್ತಮ ಲೇಖಕರಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತ 
ಬಂದವರು. 

ಇವರ ಮನೆ ನಾನಾ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಅದ್ಬುತ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂಥ 
ಚಳುವಳಿಯ ನಾಯಕರು, ಚಿಂತಕರು, ಲೇಖಕರು 'ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು 
ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ಹಾಗೂ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಹೋರಾಟಗಳನ್ನು ಸಾಲ ಎಸ್‌. ಪಾಕ ಪಾತ್ರ 
ಮಹತ್ವಪೂರ್ಣವಾದದ್ದು. ಇಂಥದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಇವರ ಮನೆ ವೇದಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ಜನಾಂಗದವರು ಹಾಗೂ ವರ್ಗದವರು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಇದಕ್ಕೆ ವೆ೦ಕಟರಾಮ್‌ರವರಷ್ಟೇ 
ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದವರು ಇವರ ಪತ್ನಿ ಸರೋಜಮ್ಮನವರು. ಕೋಲಾರ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ವೈದಿಕ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದವರು. ಆದರೆ ಪತಿಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು 
ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಎ೦ದೂ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿದವರಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಜಾತ್ಕಾತೀತರಾಗಿದ್ದವರು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಛತ್ರದ ವಾತಾವರಣವಿತ್ತು 
ಇಂಥದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ದಿನವೂ ಬೇಸರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೇ ನಗುನಗುತ್ತ 
ಅನ್ನಪೂರ್ಣೆಯಾಗಿದ್ದವರು. ತಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ ರವರಂಥ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಹೋರಾಟಗಾರನ 
ಕನಸುಗಳು ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಚಲನಶೀಲತೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡವರು. 
ತಮ್ಮ ಪತಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಓದಿನ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಹಾಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕವಾಗಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಏನೇನು ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದವರು. 

ಸರೋಜಮ್ಮನವರು ತಮ್ಮ ಗಂಡ ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮ್‌ರವರು 1981ರಲ್ಲಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಅಧೀರರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ ಬಳಸುತ್ತಲೇ ಹೂರಗಿನ 
ಸಂಪರ್ಕವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಇವರ ಮಕ್ಕಳಾ: ಸು ರೇ ಶ್‌, ಪ್ರದೀಪ್‌, ಗೀತಾ ಮತ್ತು 


ದ 
ಶೋಭಾರವರು ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿ ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಸರೋಜಮ್ಮನವರು ಜನತಾ ಪಕ್ಷದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರು ಮಹಾನಗರಪಾಲಿಕೆಗೆ 
ಚುನಾಯಿತರಾಗಿ. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಉಪಮೇಯರ್‌ ಆಗಿ 
ದುಡಿದವರು. ಇ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತಮ್ಮ ಎಪ್ಪತ್ತೈ ಬದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಧನರಾದರು. ಕಳೆದ 
ನಲವತ್ತು-ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇವರನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸರೋ ಜಮ್ಮನವರ ಪುಣ್ಯತಿಥಿಯ ದಿನ ಭಾಗಿಯಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಚಾಷಚತಿವಾಗ ನಗುನಗುತ್ತ ಇದ್ದವರು. ಅಂದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಕಾಣದ ಗೆಳಯರೆಲ್ಲರನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಟಿ.ಎನ್‌. ಸೀತಾರಾಮ್‌ರವರ 
ಸೀರಿಯಲ್‌ ಬೆಟಾಲಿಯನ್‌ ಪೂತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 


3. ಬಸವಲಿಂಗಯ್ಯ ಹಿರೇಮಠ: 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೆ೦ಗಳೂರಿನ ಸುಚಿತ್ರ ಫಿಲಂ ಸೊಸೈಟಿಯ ಫೀರ್‌ ರಂಗಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
2008ರ ವಸಂತೋತ್ಸವ ಇತ್ತು. ಉದ್ರಾಟನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಬಲ್ಲ ಗೆಳೆಯ ಬಸವಲಿಂಗಯ್ಯ ರ್‌ ಜ್‌ ರಂಗಗೀತೆಗಳ ಕಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಎಶ್ವೇಶ್ವ ಶರಿಯವರು ಮ 
ಮಾಡರೇಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಹಾಡಿನ ಗೆಳೆಯ ಮತ್ತು ಗಂಡ ಬಸವಲಿಂಗಯ್ಯ ಹಿರೇಮಠರವರಿಗೆ 
ಜೀವ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ರೀತಿಯ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 'ಖುಷಿಯಾಗುತದೆ. 
ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚುತನಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ತೆ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಹಾಡುತ್ತ, 
ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬದುಕನ್ನು ಕ೦ಡುಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಎಂಥ ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದು 

ಕಳೆದ ಎಷ್ಟೋ ತ ನೋಡುತ್ತಿರುವೆ. ಅದೇ ಉತಾ ತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ಜೀವನಪೇಮ 

ಈ ರೀತಿಯ ಅಲೆಮಾರಿತನದಿಂದ ಎಂತೆಂಥವರಿಗೆ | ತುಂಬುತ್ತಾರೆ. ಸುಗಮ 
ಸಂಗೀತಗಾರರು ಟೆರರಿಸ್ಟ್‌ ಗಳು ಆಗು ತ್ತಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಹ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಆಪ್ಪವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎಸ್‌.ಪಿ. ಬಾಲಸುಬ್ರಮಣ್ಯ ಎಂಬ ಗಾಯಕ ಶಿಖಾಮಣಿ 
ಜನಪ್ರಿಯತೆಗೆ ಮತ್ತು ದುಡ್ಡಿಗೆ ಎಂತೆಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಿ ಕನ್ನಡ, 
ತೆಲುಗು ಮತ್ತು ತಮಿಳು ಭಾಷಾ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 
ಕಾವ್ಯದ ಓದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹಾಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವನ್ನು ಬುಡಸಮೇತ 
ತತವ ಜನರು ಚ್‌ ಇಂಥವರನ್ನು ಸಾಂಸ ತಿಕ ಸುನಾಮಿ pe ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತದೆ. ಬತತ ನಾವು ಗೆಳೆಯರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ; 
ಮಾತಿನ ನಡು ವ ಸುಗಮ ಸಂಗೀತದ ಟೆರರಿಸ್ಟ್‌ಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ಹೋದರು. ಕೊನೆಯ 
ಪಕ್ಷ ಇವರ್ಯಾರು ಕಾಳಿಂಗರಾವ್‌, ಮೈಸೂರು ಅನಂತಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಂತೆ ಧ್ವನಿಯ ಲಯಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 'ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಡವರಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈ ಗೆ 
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ದೃಶ್ನ ಎಷೂಂದು ಡಿಸರ್ಬ್‌ ಮಾಡಿತು. “ಆಪ್ತಗೀತ'ದ ಕೆಳಗಿನ ಸಾಲುಗಳಂತೆ: "ಸತ್ಯನಿಷ್ಠೆಯ 
ಅಸ್ಪಲಿತಧಾರೆ ಎತೆತಿ ಇಡು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ಪಾದ. ಇರುವೆ ನೋಯದ ಹಾಗೆ... 
ಪಂಚಮದ ಇಂಚರ ಎಷ್ಟು ಮಾತಕ್ಕೂನು ಒಡೆಯದಂತೆ” ಕೃಷ್ಣ ಬದುಕಿನ ಮನೆಯಿಂದ 
. ಸಾವಿನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ; ನಿಧ ಧಾನಕ್ಕೆ ಹಾ ಪಾದ ಇಡುತ್ತ ಇರುವೆ ನೋಯದಂತೆ. 
ಎಷ್ಟೂಂದು ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಕಂಚ ಜೀವ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕೇಂದ್ರ ಪಾತ್ರವೂ ಸಹಾ 
ಈ ರೀತಿಯ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೂತ್ತು ನಡೆದವರಲ್ಲವೇ? 

"ಓ೦ಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಸಾಕು ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ 

ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಾದುವು ನೀನು ಹೋಗಿ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲದ 

ಪರಸ್ಥಳಕ್ಕೆ, ಬ೦ದಿರಬೇಕಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಚಿಗುರಾಗಿ 

ನಥ ಉತ್ತ ನೆಲಕ್ಕೆ? 

ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿಣುಕುವ ದಾಸವಾಳವೇ ಕಣಗಿಲೆ ಮೇಲೆ ಸರಸರ ಹರಿವಳಿಲೇಇ 


ವಿನಾಕಾರಣ ದೀಪಸುತ್ತುವ ಪತಂಗವೇ? ಎಳೆಕಂದಮ್ಮನ ತುಟಿಯಂಚಲ್ಲಿ 
ಜಿನುಗುವ ಜೊಲ್ಲು ನಗೆಯೇ? ಎಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂದು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ನಿನ್ನಕ್ಕರೆಯ ಆಲಿಬಿ೦ದು, ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಕೊನೆಯಿರದ ಪತ್ತೆದಾರಿ 
ಉರಿಯುವ ನಂದಾದೀಪದ ಕತ್ತಲ್ಲಿ ಸುಡುಸುಡುತ್ತೇರುತ್ತಿರುವ 


ಎಣ್ಣೆಯ ಮೇಲ್ಮುಖೀ ಬೆಂಕಿ ಗುಟುಕು ನೀಲಾಂಜನದ ಕುತ್ತಿಗೆಗಲ್ಲದೆ 
ತಿಳಿಯದು ಮತಾ ರಿಗೂ.." 


ಈ ಸಾಲುಗಳು ನನಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರಿಯವಾದವು. ಬದುಕಿನ ದೀರ್ಥಕಾಲದ 
ಒಡನಾಟವನ್ನು 'ಅಭಿಜ್ಞಾನ'ದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕವಿ ಮತ್ತೆ ಮರುಹುಟ್ಟು ಕೊಡುವುದಿದೆಯಲ್ಲ 
ಅದು ಎಷ್ಟು ಅನ೦ತವಾದದ್ದು. ಆ ನೆನಪನ್ನು ಯಾರೋ ಉತ್ತ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳ ಚಿಗುರಾಗಿ, ದಾಸವಾಳವಾಗಿ, ಕಣಗಿಲೆಯಾಗಿ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 

ಸೃಷ್ಟಿಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಶಾಶ್ವತ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಕೂಡ ಅದಮ್ಯವಾದದ್ದು. ಒಂದು 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಯಾಮಗಳು ಎಂತೆಂಥ ಅಕ್ಕರೆಯ ಆಲಿಬಿಂದುಗಳನ್ನು 
ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಲ್ಮುಖೀ ಬೆಂಕಿಗೆ ಗುಟುಕಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅದು 
ನೀಲಾ೦ಜನದ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯ ಕುಟುಂಬ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಪತಿ- 
ಪತ್ನಿಯರ ನಡುವೆ ಆಗಿರುವ, ಆಗುತ್ತಲೇ ಹೋಗುವ ಒಪ್ಪಂದಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಳಗುಟ್ಟುಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಅದು ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಲುಪುವಂಥದ್ದಲ್ಲ. ಕುಟುಂಬ 
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ತ 
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ಇದನ್ನು alesse) ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಗ್ನೇಜಿಯೋ ಸಿಲೋನೆ ಅವರ 'ಘಟಮಾರ' 
ಕಾದಂಬರಿಯನು. ದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹರಿದಾಸಭಟ ನರು ಅನುವಾದಿಸಿರುವುದು. ಇದನ್ನು ಚೆ೦ಂತಕ 


ಮತು ವಿಮರ್ಶಕ ಜಿ. ಜ್‌ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಜರ ಓದಲು 
ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಓದಲು ಪ್ರಯತಿ 1. ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳನೋಟಗಳು 
ವಿಸ್ತಾರಗೊಂಡವು ಇದರ ಹಿಂದಿನ ಪ್ಯಾರಾದ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಕದಲ್ಲಿ ' ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿ 
ಈಗ ಆರಾಮವಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಜಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರುವೆ. ಈ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಡಲದ ಜನ "ಮಖ್ಯ: ಕಣ್ಣೀರು, ನೋವು ಮತ್ತು ನೆತ್ತರು, ದ್ವೇಷ 


ಖ 
ಮತ್ತು ನಿರಾಸೆ, ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ - ನಾವಿನ್ನೇನು ಮಾಡೋಣ? ಎಂ ಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಗೆಹರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ" ಎಂಬುದು ಪ್ರಸ್ತಾಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು 'ಶ್ರೀಸಂಸಾರ, ಉತ್ತರಾಯಣ 
ಮತ್ತು ಆಪ್ತಗೀತ'ದ ಕೇಂದಜಿಂದುಗಳ 1... ಮೇಲಿನ ಸಾಲುಗಳನ್ನು 


ಸ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರುವೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಪ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸುವ 
“world of pains and 1.00 


ಇಲ್ಲಿಯ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷಾದವನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಚಿತ್ರಕ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ರೂಪಕಗಳ 
ಮೂಲಕ ಕಲಾಕೃತಿಯ ಆಕಾರ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವುಯಾವುದೋ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಜಾ [2 ಪಾತ್ರಗಳು ಸಹ ಅಭಿಜ್ಞಾನದ ಮೂಲಕ ಬಿತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗುವ 
ಒಳವಿಸ್ತಾರ ಇಲ್ಲಿಯ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ದಟ್ಟವಾಗಿದೆ. 


ಈ ಸಂಕಲ ನಕ್ಕೆ ಕವಿ ಚಿಂತಾಮಣಿ ಕೊಡ್ಲೆಕೆರೆಯವರ ಅಧ [ಯನ ಪೂರ್ಣ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಇದೆ. ಅಂದು ಜಿ. ಎಸ್‌. ಶಿವರುದ್ರಪ್ಪನವರು ಹೆ ಹೆಜ್‌.ಎಸ್‌.ವಿ.ಯವರ ಕಾವ್ಯ ಬೆಳೆದು 
ಬ೦ದಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಈ ದೀರ್ಫ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನಿಂತೇ ಪ್ರಬಂಧ ಮಂಡಿಸುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 


ಇದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅದ್ದು ತ 'ಕಾವ್ಯಚಿತ್ರಣ' ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಕಾದಿತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ತಾಂಬೂಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 


ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಾರ ಶಂಕರ್‌ ಚಿಂತಾಮಣಿಯವರು ತೆಗೆದ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಅರ್ಧ 
ಆಳತ್ತರದ ಭಾವಚಿತ್ರ ಬಂದು ಕೂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡಲು ಮುತಿಕೊಂಡವರೆ. ನಾನಂತೂ 
ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರು ಇನೂ ಸಲದೂರದಃ ದ್ಹಾಗ ತುಂಟತನದಿಂದ "ಯಾರಿವರು, 


ಆ ಲ್‌ ೧೨ 
ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ" ಎ೦ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಗುತ್ತ ಹತ್ತಿರ ಬ೦ದು ಬೆನ್ನು ಗುದ್ದಿದರು. 


ಎಸ್ತರ್‌ ಮೇಡ೦ರವರ೦ತೂ ಒಂದೇ ಸಮನೇ ನೋಡುತ "ಇ ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ ಯ 
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ಈ ೧೩ ಇವ ಇಲ್ಲ ಓಏ ೪ wd ಇ KANN ಭ್‌ ಮ್‌ —— 

ಇಷ್ಟು ಬಿನ್ನಾ ಗಿ ತೆಗದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಫ್ಲೀಯಿವಾಗಿ ಉದ್ದಾರ ತಿಗೆದಾಗ ಸಂಸಾರದ 
we hs 

— ಕಾಲ್ಸ್‌ ದ ಕಾದ ಕಾಳ ಎಂಡಿ ಷಿ ಲ ೧ “ವ 

ಕೃತಕೃತ್ನ ಭಾವ ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯ ಯವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಲಾಸ್ತಗೂ೦ಡಿತ್ತು ಅದೀ ಸಮಯಕ್ಷೆ 

ರ ಶಿ ಕ ದ 


ಲ 
"ಈ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಬಿಡುಗಡೆಯ ಕಾ ಶೆ ಸ 

ಎಂದಾಗ ಯಾರೋ ಪಕ್ಕದಲ್ಲದ್ದ: ರು "ಯಾಕಾಗಬಾರದು" ಎಂದು ಉದಾರ ತೆಗೆದರು. 
ಅದರ ಜೊತೆಗೆಯೇ ಗೆಳೆಯ ಬಿ.ಆರ್‌. ಲಕ್ಷಣರಾವ್‌ "ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಯವರೇ ಒಂದು 
ದಿನ ಇದರ ನಎಪದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೆ ಕ 


ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾದ್ರೂ ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಕಾವ್ನವನ 


ದುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು eg: ಲ ಇದ್ದರು. 


AE 


ಈ ಎಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳ ಮಧ್ಯ ಯೇ ಮೇಸು 
ಎಂದು ಕೇಳಲು ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಕೇಳ 
ಆದರೆ ಅಂದು ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿ ತಮ ಆಹ್‌ | | 
ಚೆನಾ ಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು " ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡಿದರೇ ನೋ. ನಾನಂತೂ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಶಂಕರ್‌ 
ಚಿಂತಾಮಣಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಫೋಟೊ ಸಿಟಿಂಗ್‌ ಜೊತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಳೆಯೋಣವೆಂದು. 
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ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಮೇಲೂ ಒಂದು ಮಾತು : ಉತ್ತರಾಯಣ ಮತ್ತು ಭಾವಚಿತ್ರದ 
ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು (ಓದಲು)ಪ್ರಯತಿ ಸಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಭಾವಪರವಶರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. 


ನ. ಪಿ.ಪಿ. ಬಳಗ 


"ಕಳೆದ ಶತಮಾನ ೬೦ರ ದಶಕ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸಾ೦ಸ್ಕೃ ತಿಕ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಘಟ್ಟ ಅಂದಿನ ಅತ್ಯ೦ತ ಸಂಕೀರ್ಣವಾದ ಸಾಂಸ್ಕೃ ತಿಕ ವಿದ್ಧಮಾನಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕ್ಷಿತ್ಸದ ನೆಲೆ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌. ಆಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಹ ಇಳಿ ಸೀಜ್‌ ರಾಜಕೀಯ, 
ಕು ಸಾಹಿತ್ಯ » ಕ್ರೀಡೆ, ಮುಂತಾದ ಮಹತ್ವದ ವಾಗ್ವಾದಗಳು, ಜಿಜ್ಞಾಸೆಗಳು 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಮ್ಮಿ FW, ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಚಲನ ಹ್‌ ಕಾರಣ ಶರೀರವಾಗಿತ್ತು 


ಅಂದಿನ ಹದಿಹರೆಯದ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪು ಆದ ಪಿ.ಪಿ. ನಿಗೂ 
ಕಾಲನಿಕವಾದರೂ ವಾಸ್ತವಿಕವಾದ ಸಂಘಟನೆಯೊಂದನು ಬ 
ವಿನೋದ. ಗಂಭೀರ ಚಿಂತನೆ, ಗೇಲಿ, ವ್ಯಂಗ್ಯ ವಿಡಂಬನೆಗಳು ಹೀಗೆ ಹಲವು ದಿಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಲಿಸುತಿದ ಯುವ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಗಂಥಾಲಯದ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿಗೂ ಎಡತಾಗುತ್ತ 


ವ"ಜ ಜ್ರ 
ಬೀ ತಾರು ಸತ TATA ಜಾ ೦ರ ಶಿತೆ೧೧ ನಾಇ 
ಓ೦ದು ಧು ಪರಿಸರವನು. ನಿಮ್ಮೀ ಸಕೂರಿಟಿತು. 
ದು ಸ್ನ ಪು 
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ಗಾರ್‌ 


ಲ್ನ 


ಯನ್ನು ಕವಿಮಿತ್ರ 


ತೆ 


| ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಿ 


ವಾಗಿ 
ರ 


ನವಿತ್ತು ಇದ 


ಬಳಿ ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 


ಕಟ್ಟೆಯ 


ಟ್ರ 
ಖಿ.ಖಿ. 


ಜನೆ ಇದೆ. ನಾವಂತೂ ಆಗಾಗ 


ಹ 


ಕೇ೦ದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾದೆಮಿ 
ದಕ್ಷಿಣ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಕಛೇರಿ, ಸೆ೦ಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಆವರಣ, 


ಕೆ 
ಡಾ. ಬಿ.ಆರ್‌. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ವೀದಿ, ಬೆ೦ಗಳೂರು - 560 001. 
ದೂರವಾಣಿ : 22245152 


ಹೊಸ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು : 


ಆ ದೀರ್ಥ ಮೌನ (ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮೂಲ : ಶಶಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ, ಅನು: ವಿಜಯ ಕಣೇಕಲ್‌) 120.00 
ಆರು ಅಡಿ ಭೂಮಿ (ಉರ್ದು ಮೂಲ : ಅಬ್ದುಸಮದ್‌; ಅನು: ಪಂಚಾಕ್ಷರಿ ಹಿರೇಮಠ) 150.00 
ಅರ್ಧನಾರೀಶ್ವರ (ಹಿಂದಿ ಮೂಲ : ವಿಷ್ಣು ಪ್ರಭಾಕರ್‌; ಅನು; ಎಸ್‌.ಎಮ್‌. ರಾಮಚಂದ್ರಸ್ವಾಮಿ) 250.00 
ನೀಲಿಚಂದಿರ (ಹಿಂದಿ ಮೂಲ : ಶಿವಪ್ರಸಾದ ಸಿಂಹ; ಅನು : ಪಿ. ಶಶಿಕಲಾ 350.00 


ಚಿಟ್ಟಾಲಹು (ಪಂಜಾಬೀ ಮೂಲ:ನಾನಕ್‌ ಸಿಂಗ್‌; ಅನು: ಲವ್‌ ಲೀನ್‌ ಜಾಲಿ, ವಿಜಯಲಕ್ಷಿ A ಅರಸ್‌) 85.00 
ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿಟಕಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು (ಹಿಂದಿ ಮೂಲ : ವಿನೋದಕುಮಾರ್‌ ಶುಕ್ಷ: 
ಅನು: ತೇಜಸ್ವಿ ಕಟ್ಟಿಮನಿ) 100.00 


ಕಥಾ ಸಂಕಲನ : 


ಸ್ವರ್ಣ ಕಮಲಗಳು (ತೆಲುಗು ಮೂಲ : ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ವತೀದೇವಿ; ಅನು - 


ವೇಣುಗೋಪಾಲ್‌) 300.00 


ಪಿ 

ಸಿ.ವಿ. ಶ್ರೀರಾಮನ್‌ ಕತೆಗಳು (ಮಲಯಾಳಂ; ಅನು - ಅಶೋಕ್‌ ಕುಮಾರ್‌) 300.00 
ದೇವರ ಮನೆ ಇತರ ಕತೆಗಳು (ಒರಿಯಾ; ಅನು ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯ ಸೋಮನಾಥ್‌) 12500 
ತಂದೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ (ತಮಿಳು; ಅಶೋಕ ಮಿತ್ರನ್‌ ; ಅನು; ಶೇಷನಾರಾಯಣ) 100.00 
ಸಮಕಾಲೀನ ಭಾರತೀಯ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು (ಸಂ. ಶಿವ್‌.ಕೆ. ಕುಮಾರ್‌; 

ಅನು ಮಹಾಬಲೇಶ್ವರ ಕಾಟ್ರಹಳ್ಳಿ) 150.00 
ಉಲ್ಲಂಘನ (ಒರಿಯಾ; ಪ್ರತಿಭಾ ರಾಯ್‌; ಅನು ಸ್ನೇಹಲತಾ ರೋಹಿಡೇಕರ್‌) 160.00 
ಶಾಂಬ (ಬಂಗಾಳಿ: ಸಮರೇಶ ಬಸು; ಅನು : ಜಿ. ಕುಮಾರಪ್ಪ) 100.00 


ಹಗ್ಗ (ತಕಳಿ ಶಿವಶಂಕರ ಪಿಳ್ಳೈ ರವರ ಮಲಯಾಳ ಕೃತಿ - ಮೂರು ಭಾಗಗಳು - 


ಅನುವಾದ ಕೆ.ಕೆ. ನಾಯರ್‌ ಮತ್ತು ಅಶೋಕ್‌ ಕುಮಾರ್‌) ಭಾಗ ಒಂದು - 325.00 
ಭಾಗ ಎರಡು - 250.00 
ಭಾಗ ಮೂರು - 250.00 


ಕಾವ್ಯ: 


ಕನ್ನಡ ಸಾನೆಟ್‌ ಸಂಗ್ರಹ (ಸಂ. ಹೆಚ್‌.ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ) 85.00 


J, 
ವ 


೯ತ ಆಕಾಶ (ಒರ 


$3} 


90.00 


೨೦.00 


40.00 


ಪ್ರಿ 


ನಿಕ ಮಹಾಕಾವ, 


ತೆಲುಗು 


ಇ 
ಊ 


ಭೇಂದ್ರಾಚಾರ್‌) 


(ಸಂ. ಅಯ್ಯ 


ತ್‌ 
೪ು 


ಮಲಯಾಳದ ಜಾನಪದ ಹಾಡುಗ 


125.00 


ಆತರ : 


200.00 


— 
Cc 


~ 


ತರಿತೆ, (ಎಂ.ಕೆ. ನಾಯಕ್‌; ಅನು:ಬ 


ತ 


ಮಲಯಾಳಂ ಮೂಲ:ಸುಕುಮಾರ್‌ ಅಳಿಕೋಡ್‌, ಅ 


ರ್‌) 200.00 


pi 
Kos 


ವರಾಜ ನಾಯ, 


ಡ್‌್‌ 
1 


€ 


150.00 


180.00 


75.00 


ಎಂ. ಧ್ರುವನಾರಾಯಣ 


ರಂಜನ 


೮ 
ಬ 


ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ 
ನ. ಕ್ಷಷ್ಪಾರಾವ್‌(40.00) 


ತೀನ೦. 


ು 
ಓಂ 


BH 


[oy 
ಗ್‌ 


ಅ [ಗೋಪೀನಾಥ ಕವಿರಾಜ ೪$ 
(40.00) € ಆಲೂರು ವೆಂಕಟರಾಯರು (40.00) 


ಮಹಾಮಹೋಪಾಧ್ಯಾಯ 


ಟೀಮನಿ 
ಡಿ 


$3 


ವರಾಜ ಕ 


LINP/KRNU/72, NO.M(2)PRB 211/73-74 


ಕಾಮಸೂತ್ರ 


"ಬರಿಗೈಲಿ ಬಂದು ಪರೆಕಳಚಿ ನಿಂತು 
ಬೇಕಾದ ತಿನಿಸಿ ಬೇಕಾದ್ದ ತಿಂದು 


ಕೊಟ್ಟುದೆನಿತು ನಾವು ಕೊಂಡುದೆನಿತು 
ಉಣಿಸಿದುದೆನಿತು ಉಂಡುದೆನಿತು 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಯೂ ಕೂಡ ಕಂಡುದೆನಿತು 
ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯು ಕೂಡ ಅಂದುದೆನಿತು 


ಒಡಿಗೊಡಲನು ಬೆಸೆದು ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಸಾರೆ 
ಏಕಾಂತಸಮ್ಮತಿಯ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಿದೆ 
ಈ ಜಗತ್ತೇ ಬೇರೆ" 


ಆ ಗಂಗಾಧರ ಚಿತ್ತಾಲ 


“ಶೂದ್ರ' ಇರುವುದು ಸಮಕಾಲೀನ ಬದುಕಿನ ಸಂವಾದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾವು ನೀವು ಮಾತಾಡುವ ಮತ್ತು ಚರ್ಚಿಸುವ ಧ್ವನಿಗಾಗಿ ಶೂದ್ರವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ. 
ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಗುಮಾನಿಗಳು ತಿಳಿಯಾಗಲು ಉಪಯೋಗಿಸಿ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಚಂದಾದಾರರಾಗಲು ತಿಳಿಸಿ. 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ : 150-00 ರೂ. 
ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ : 300-00 ರೂ. 


ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕ್ಕೆ : 600-00 ರೂ. 
ಆಜೀವ ಚಂದಾ : 1500-00 ರೂ. 


ಗ! 
ಕಾ ಶೇರು ಮತ್ತು ಸಂಪಾದಕರು : ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
“ಕಾವಿಮನೆ', ಅಣ್ಣಯ್ಯ ರೆಡ್ಡಿ ಬಡಾವಣೆ, ಜೆ.ಪಿ.ನಗರ 6ನೇ ಹಂತ 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 078. ದೂರವಾಣಿ : -22451762 


